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Dagen i morgen ...
Høsten 1961 – jeg var 9 år gammel – merket jeg for første gang hva angst 
var. Sovjetunionen hadde i lengre tid truet med å sprenge ei kjempestor 
atombombe. Den ble kalt Tsar-bomben og var på hele 58 megatonn. Den 
skulle sprenges på øya Novaja Zemlja, øst for Finnmark. Eldste bror min 
befant seg på en militær lyttestasjon tett innpå grensa. Vi visste lite om 
effekten av ei slik bombe. Vi fulgte nøye med på nyhetene, og angsten og 
uroen spredte seg, også i meg. 31. oktober ble bomba sprengt. Eksplosjo-
nen kunne høres i Finnmark, men heldigvis medførte den ingen skader på 
vår side av grensa. 
 Jeg lærte tidlig at vi måtte leve med den såkalte kalde krigen. Under 
hendelser som Cuba-krisen i 1962 og andre større konflikter mellom øst og 
vest økte risikoen for en 3. verdenskrig, men takket være avspennings- og 
nedrustningsavtaler roet det seg etter hvert ned. Etter Sovjetunionens sam-
menbrudd gikk vi inn i det vi trodde skulle bli en varig og trygg tidsalder 
med vekst og framgang for alle. 
 Nå befinner vi oss i 2022. Igjen føler niåringen fra 1961 uro. Det er krig 
i Europa, og det trues igjen med bruk av atomvåpen. I tillegg opplever 
vi en raskt voksende klimakrise, corona, renteøkning, økte strømpriser 
og generell dyrtid. I løpet av kort tid er framtidsutsiktene drastisk endret 
for mange av oss. Det er grunn til å tenke over hvordan dagens niåringer 
opplever det som skjer rundt oss. 
 Sjøl om vi opplever krisetider i verden, finnes det mange veger til et 
godt liv. Vi må ikke la depresjon og motløshet ta overhånd. Vi må finne 
våre egne veger; vi må gjøre det beste ut av hver dag. For noen går ve-
gen på ski over grønlandsisen; andre reiser jorda rundt før kursen settes 
hematt til barndommens «fields of gold», som Sting synger om. Noen 
finner ro og glede ved å leke med malerpensel og farger eller ved å kjøre 
motorsykkel. Noen spiller teater, skriver bøker eller spiller musikk; andre 
igjen står på for lokalsamfunnet eller bruker tida til å se utover i verdens-
rommet og bakover mot universets fødsel. Noe av dette kan du lese om i 
denne utgaven av Jul i Nord-Odal. 
 Tilværelsen har fortsatt mye fint og verdifullt å tilby. Ikke minst har vi 
mye å glede oss over i det trygge nærmiljøet – heme – sammen med fami-
lie, gode venner og gode sambygdinger. 
 « Mangt skal vi møte, og mangt skal vi mestre. Dagen i morgen skal bli 
vår beste dag!» sier Erik Bye i et dikt.

Redaksjonen i Jul i Nord-Odal ønsker alle en god morgendag!

Gunnar Nygård
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Hvor er hjemme? Er det der 
vi har bodd lengst? Der vi ble 
født, der vi vokste opp? Eller er 
det simpelthen «Wherever I lay 
my hat»?

Jeg sitter i det nye huset og ser ut av 
de store vinduene der Storsjøen ligger 
utrolig blank og stille. Jeg forsøker å 
ta et bilde med mobilen, men sjøen 
er så stille at den forsvinner på bil-
det. (Ikke i virkeligheten, heldigvis!) 
Svartholmen ser ut som om den dekker 
hele området.
 Vi har nå bodd her i alle årets tolv 
måneder, og hver dag er det sjøen jeg 
sjekker først. Er det stille, blåser det 
eller er det bare en liten bris? Hvilken 
vei ligger båten? Hvilken farge har 
sjøen? Det er helt utrolig hvor mye 
vi leser ut av sjøen som ligger rett 
nedenfor huset vårt. Jeg tror det er 
noe alle som bor i nærheten av vann 
gjør, men jeg ble nok mer observant 
på dette etter alle årene i Nord-Norge. 
Der så jeg utover fjorden fra vindu-
ene våre og lærte meg ganske raskt 
at selv om det var vindstille og varmt 
oppe hos oss der huset lå litt oppe i 
fjellsida, så kunne det blåse og være 
noe helt annet i sentrum bare rett 
nedenfor, og det kunne alltid avsløres 
på utseendet av havet. Kunnskapen 
tvang seg i grunnen fram etter at jeg 
et par ganger måtte snu med barne-
vogna ved aldershjemmet på enden 
av veien vår og gå hjem og kle på 
meg.

 En sommerdag mot slutten av 70-tal-
let: Mor har store solbriller og blomstret 
kjole, bestemor er på besøk for å plukke 
rips og jeg sitter på verandaen og spiser 
hjemmebakt brød med oppskåret jordbær, 
rett fra jordbærlandet vårt, med sukker 
på. Det er allerede båter på sjøen, og hele 
sommerferiedagen ligger lang og full av 
lovnad om bading foran meg. Nabojenta 
Heidi og jeg hadde planer om å sette 
rekord i antall svømmetak under vann. 
Badedrakten min var turkis med mørkeblå 
bånd og knyting i nakken. Ferien var lang, 
og hjemme var det ultimate feriestedet. 
Hjemme.
 Det er mange år siden jeg ivret etter 
å komme av gårde, bort fra Odal’n 
og ut i den såkalte store verden. Det 
skjedde jo INGEN TING i Odal’n. 
«Den store verden», den gang, var 
Oslo. Oslo lå merkelig nok mye lenger 
bort enn den gjør i dag. Jeg skulle 
uansett aldri tilbake for å bo i Odal’n. 
Det fikk da være grenser.
 Det var interrail-turer og venner og 
litt utdanning, og livet var så ufattelig 
langt. Alle foreldre sa at tiden gikk så 
fort, men vi som var unge og visste 
det meste, vi så jo at den var uende-
lig. Jeg tenkte i hvert fall ikke lenger 
enn til akkurat der og da. Vi hadde 
ikke så mye bekymringer, og vi slapp 
å stresse med å ta bilder av alt og å 
sammenligne oss med influensere med 
glatt hår og store lepper. Influensere 
var ikke en tittel, knapt nok et ord. 
Vi ville nok gjettet at det var noen 
som kunne smitte oss med influensa, 
kanskje. Å ta flere bilder av samme 
motiv hadde vi ikke råd til, det var 

Om å komme hjem

Av Marit Solberg Rustad
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Odøling og verdensborger: Marit holder orden på himmelretninger og avstander fra 
Bunesgrenda. Foto: Gunnar Nygård.
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dyrt å framkalle bilder og ofte var det 
bare to tredjedeler av dem som var 
brukbare til å vises fram. Resten var 
tåkete eller delvis svarte, eller enda 
verre; mor hadde tatt et bilde med 
kameraet. Da var alle hodeløse.
 Oslo, sommeren 1989: Majorstua er 
fin om sommeren, det er kort til Frogner-
badet og parken. Det er like kort til jobben 
og alt annet vi måtte ønske, alt dette som 
vi ikke hadde i Odal’n. Vi maler stua 
tomatrød i leiligheten vi leier og bærer 
ei dobbeltseng tvers gjennom byen. På 
innvielsesfesten vår har vi altfor mange 
gjester og konkurranse. Premien er ei 
bildør. Den er rød, og han som vinner 
den tar den med på toget hjem til Odal’n. 
Naboene, stakkar – to tannleger med små 
barn – må passe gullfiskene i bollen og 
noen meterhøye bamser vi har, da vi er 
redd de skal ta skade av å være på festen. 
Livet ler, det er gøy å være ung og hjemme 
i leiligheten jeg deler med bestevenninna, 
er det godt å være. Hjemme.
 Jeg husker jeg flyttet til tettstedet 
innerst i Ofotfjorden med innstillingen 
at «dette blir bra». Ikke fordi jeg var 
en sånn psykologisk smarting, men 
det var slik jeg følte. Og i ettertid vet 
jeg at det hjelper. Det blir jo ofte litt 
slik som du bestemmer deg for at det 
skal bli. 
 Det meste var annerledes, været, 
utsikten, dialekten, fjellene, havet, 
strendene, somrene. Og vintrene. 
Hæmpa mæ, som tante Grethe ville 
sagt. (Hun hadde et eget utrops-
uttrykk som egentlig burde komme 
fram i lyset. Når tante sa hæmpa 
mæ, da skjønte vi at noe hadde gjort 
inntrykk.) Vintrene var jo ikke kloke. 
For meg som var oppvokst med å gå 
på ski og var generelt glad i vinteren 

(men dog mye mer glad i sommeren!), 
var dette litt i overkant.
 Det snødde enkelte år fra oktober 
til mai. Og, plutselig, dagen etter 
gikk ungene i sandaler og maste om 
is. Våren finnes ikke der oppe, det 
går rett fra monster-vinter til som-
mer. Men somrene var verdt alt. Sol 
og lys hele døgnet, strender, ivrige 
unger, bøttevis med villbringebær og 
hvite fjelltopper. Bak huset var det litt 
skog. (Vel, nordlendinger har et litt 
rart forhold til skog. Sleng sammen 
en tre–fire trær, og de tror det kvali-
fiserer til skog.) Jeg husker en gang 
jeg gikk opp bak huset for å se etter 
blåbær. Det var et beskjedent utvalg 
grantrær der, mellom fjellbjørkene, og 
der luktet det plutselig som hjemme i 
Odal’n! Og vips (ikke den betalings-
appen, altså), så var jeg mentalt på 
Bunes og i hamninga ovenfor huset til 
mor og far. Lukt er en kraftig, mental 
transportør. Men lengtet jeg dit?
Nei, jeg var jo hjemme.
 Bjerkvik var hjemme i flere tiår, 
og jeg kan aldri huske å ha angret 
på valget vi tok. I Bjerkvik var jeg 
den eneste odølingen, og dialekta ble 
modifisert. Det er fint å være stolt 
av å holde på dialekta, men det er 
også superpraktisk å bli forstått. Og 
som lærer på ungdomsskolen var 
det definitivt et par begrep som ikke 
hadde fungert. «Je tiss det er gøtt me 
tipper», «Itte prat stikt», «Har du dir 
heme?», «Håkke da», Undervisning 
og dagligliv fungerte bedre når jeg 
brukte vokalen y («væææær så snill 
å si KYSSE på dialekta di!») og tok til 
meg et par nordnorske fraser. Ungene 
våre var jo også nordlendinger, jeg var 
rett og slett i dundrende mindretall.



JUL I NORD-ODAL 20227

 Vi bygget hus, fikk tre unger, 
undertegnede ble lærer, den bedre 
halvdelen drev transportfirma. Det 
var slett ikke så kaldt og rart som 
mange skulle ha det til. Vi hadde 
jordbær og roser og deilig badestrand. 
Lysløypa lå rett bortenfor huset og ut 
døra og bokstavelig talt rett opp i et 
par timer, så var vi nesten 900 meter 
over havet og langt over tregrenser 
og hustak og problemer. Navnet mitt 
står i mang en trimkasse rundt på 
stier og fjelltopper rundt Bjerkvik. Vi 
har hatt med oss folk fra mange land 
rundt på stiene, langs havet og opp 
på fjellet. Nederlendere, arubanere, 
engelskmenn, italienere, franskmenn.
 Bjerkvik, julaften 1999: Det er formid-
dag og det er julaften og det er ordentlig 
julestemning ute. Det lukter ribbe og jul 
i huset, og ungene er opplagte og ivrige 
i penklærne. Sofie fyller ett år i jula og 
velter juletreet to ganger. Heldigvis uten 
å skade verken seg eller noen andre. Jeg 
titter utålmodig ut av vinduet. Det skal 
komme en slektning utkledd som julenisse, 
og jeg gleder meg sånn til å se reaksjonen 
hos ungene. Gubbens onkel Helge kommer, 
og ungene tar ham høytidelig i hånda. 
De ser ikke ut til å tenke at det er noen 
annen enn nissen. Etterpå spiser vi, det 
brenner i peisen og vi har alt vi trenger. 
Hjemme.
 Vi pakket fem sekker og noen 
kofferter, leide ut huset, tok litt spa-
repenger og reiste jorda rundt i ett 
år. Ungene var fire, seks og elleve 
år da vi startet. Det gjorde noe med 
oss, og det har fått meg til å tenke på 
hvor – eller hva – er egentlig hjemme?
  Vi bodde i ganske mange land og 
i forskjellige kulturer. Det var en 
utrolig opplevelse, og det er to ting 

som står fram som noe av det beste: 
opplevelsene på tur (naturlig nok) og 
det at vi var sammen alle fem hver dag 
på hele den lange reisen. Vi etablerte 
base i Italia, Mexico og Australia, på 
Aruba og på Bali. Kort oppsummert 
førte dette til huskjøp i ettertid på en 
liten holme utenfor Venezuela, og der 
har vi også bodd og ungene gått på 
skole. På Aruba har vi fortsatt huset 
vårt, og hver gang jeg åpner hagepor-
ten og går inn, føler jeg meg trygg og 
hjemme. Og da er jeg jo veldig langt 
unna Odal’n.
 Denne svært ureglementerte forsk-
ningen jeg har drevet med her har 
gjort at jeg tror jeg har kommet fram 
til en slags konklusjon. Det er viktig 
å påpeke at det har ikke vært utført 
noen intervju-undersøkelser, ingen 
surveys og ingen meningsmålinger. 
Det har vært skremmende få i under-
søkelsesgruppen (én ‒ meg) og en ikke 
eksisterende placebo- gruppe som har 
fått bare drops eller noe. Konklusjon: 
Jeg sorterer nok inn under kategorien 
«Home is wherever I lay my hat». 
Det bør være et fast sted med mine 
folk og ting. Men et hjem kan være 
så mye, og om man føler seg trygg 
og akseptert, så er det lett å føle seg 
hjemme.
 Sjølveste Bunesgrenda, september 
2022: Pelargoniene blomstrer og har blitt 
store som trær (Obs merk Odalstillegget), 
Sigrid golden retriever sitter på plenen 
og ser mot naboen: «Kommer Era ut 
snart så vi kan leke på jordet?» og eika til 
Olaug er flammende rød. De nordnorske 
ungene våre bor i Oslo og Nederland, og 
vi har plassert oss mer strategisk nære. 
Gubben har blitt litt odøling, men klarer 
ikke å slutte å more seg over at ansatte 
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på butikker stadig spør om han vil ha 
«lappen». Barndomsvenninna har flyttet 
til bestemorhuset, og vi er igjen naboer, 
storebror bor i huset jeg ser fra vinduene 
og i sommer blomstret rosene til mor som 
om det skulle stå om livet. Det går fint 
med oss her. Hjemme.
 Jeg er atter en gang hjemme, ikke 
bare fordi så mange steder kan være 
hjemme for meg, men også fordi det er 
noe eget her. Der du surret rundt som 
barn har kanskje de fleste et helt eget 
forhold til. Vi som er pre-internett-
generasjon herjet jo rundt ute med 
hjemmestrikket genser, sykkel med 
tre gir og inngående kjennskap til 
strender og skogsområder. Svømme-
takene burde vi mestre i 4-årsalderen, 
og visste du forresten at om du svir 

litt myrull med ei fyrstikk, så kan 
det fungere som liksom-kjøttkaker? 
Kan hende finner jeg lett morsomme 
minner og synes det meste er pent og 
spennende her, nettopp fordi jeg har 
vært så lenge borte?
 Hjemme er nok ofte der du vet 
hvordan det lukter om våren, hvor 
bekken går i april, hvilken sten som 
er nærmest mjuk å trø på ved stranda. 
Du vet hvordan hvitveisen blir lilla 
på kronbladene når den har stått en 
stund, og du vet at gutua mellom 
jordet og skogen ligger der som den 
gjorde på bestemors tid.
 Du vet sikkert noe helt, helt annet, 
og det viktigste er at du føler deg 
trygg og akseptert der du er. Hvor 
enn i verden det måtte være.

Marit og Torfinn i «sjølveste Bunesgrenda» med Storsjøen i bakgrunnen. Foto: Gunnar Nygård.
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Hans H. Knutsen (1908–1989) var 
odelsgutten fra Nord-Odal som 
ble Skandinavias eneste produsent 
av lydfilmfremvisere. Dagspres-
sen skrev om en «landevinning for 
norsk industri». Han var samtidig 
Norges eneste produsent av lyd-
anlegg til kinosaler. Mannens  
prestasjoner har utvilsomt havnet i 
skyggen av andre gründerhistorier 
fra den norske etterkrigstiden.

For noen tiår siden var Oslo den 
desidert største industrikommunen 
i Norge. Bredden i den vareprodu-
serende industrien var stor. Med 
tanke på at byen hadde hundrevis 
av produksjonsbedrifter, flere av 
dem med over 1 000 ansatte, så fin-
nes det naturlig nok mange  spesielle 
historier, som hittil ikke er fortalt. En 
av dem er fortellingen om gründeren 
Hans H. Knutsen og bedriften Norske 
Smalfilmapparater.        
 Hans Hansen Knutsen ble født 
fire år etter at Norge hadde fått sin 
aller første kino, nærmere bestemt 
Kinematograf-Theateret i sentrum 
av det daværende Kristiania. Lyd-
film eksisterte ikke. Det vanlige i 
datidens kinosaler var at en pianist 
spilte passende pianostykker, samtidig 
som stumfilmen rullet over lerretet. I 
løpet av Knutsens 81 år lange levetid, 
fikk han med seg introduksjonen av 

både radio, lydfilm, båndopptakere, 
stereolyd, fjernsyn – og den lett til-
gjengelige videoteknikken, beregnet 
på folk flest.    
 Sett i ettertid kan vi slå fast at enormt 
mange nordmenn så på filmer kjørt 
gjennom Knutsens filmfremvisere, 
uten å skjenke han en eneste tanke. I 
dag har folk flest et filmkamera og en 
fremviser i egen jakkelomme. Det kan 
vi takke smarttelefonen for. Internett 
og satellitt-TV har gitt oss et hav av 
muligheter til å se film hele døgnet. 
De tradisjonelle fremviserne er i ferd 
med å bli historie. Selv kinoene har 
sluttet med å bruke dem. 
           
12-årig bygdegutt med egen radio
I våre dager er det bare et fåtall 
personer som kjenner historien om 
nordmannen som både utviklet og 
produserte noe så unorsk som norske 
lydfilmfremvisere. Kanskje ble han 
langt bedre kjent som breddeleveran-
dør av teknisk utstyr for kinosaler. 
Hans profesjonelle karriere var med 
andre ord sammensatt. På den ene 
side var han en teknisk begavelse som 
ikke gikk av veien for å utvikle egne 
produkter, i konkurranse med store 
industrinasjoner. På den annen side 
beskrives han som et fremragende 
forretningstalent, som forsto seg på 
både økonomi, markedsføring og 
leveringsevne. En fordelaktig kom-
binasjon, som mange gründere og 
oppfinnertyper har avslørt mangel på.  

Lydfilmpioneren  
fra Sutterud

Av Reidar Heieren
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 Før vi går nærmere inn på Knutsens 
prestasjoner i lydfilmens tjeneste, går 
vi tilbake til guttedagene i Odalen, 
omtrent 75 kilometer nordøst for ho-
vedstaden. Den unge Hans, som for 
øvrig var oppkalt etter sin far, ble født 
på gården Nordre Brynhildsrud i Sør-
Odal, som nest yngst i en søskenflokk 
på fem. Som den førstefødte gutten 
hadde han odel på gården. Foreldrene 
beskrives som energiske, dyktige og 
foretaksomme. Hans Knutsen senior 
(1870–1955) var gårdbruker og tømrer. 
Han overtok hjemgården i ung alder 
og drev den opp til et mønsterbruk, 
innen han solgte den i 1913 og kjøpte 
gården Jørgentvedt i Trøgstad. Fem 
år senere tok han med seg familien 
tilbake til kjente trakter, idet han 
kjøpte gården Sutterud i Størjebygda, 

lengst sør i Nord-Odal. Det gikk gjet-
ord i omegnen om hvordan ekteparet 
Hans og Emma Knutsen (1874–1963) 
fikk det beste ut av gårdsbruket. Til 
Sutterud gård hørte også en skog-
eiendom, og dessuten en landhandel. 
I vinterhalvåret reiste Knutsen senior 
ut på oppdrag som tømrer, blant annet 
var han etterspurt av Norsk Hydro 
både på Notodden og på Rjukan.     
 I disse omgivelsene fikk den unge 
Hans H. Knutsen mange spennende 
impulser. Men han fattet aldri nev-
neverdig interesse for det rent agro-
nomiske. Åker og eng var kjedelige 
greier. Ja, han simpelthen skydde 
jorda. Derimot ble han levende in-
teressert i alt som var teknisk, blant 
annet hadde elektrisiteten gjort sitt 
inntog på Sutterud. Det finnes flere 

Stolt gründer: Hans H. Knutsen beundrer sin egenproduserte «H.H.K. 16» lydfilmfremviser.     
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historier om hva han foretok seg. Fra 
familiens egen landhandel hadde han 
tilgang på magasiner, som ofte var et 
spennende vindu ut mot den store 
verden. I et ukeblad fant han stoff 
om hvordan en radio var sammensatt. 
Allerede som 12-åring bygde han sin 
egen radiomottaker, uten at det fantes 
norske radiostasjoner å lytte til. Det 
gikk en historie om at han demon-
strerte mottakeren for en av naboene. 
Apparatet skal ha tatt inn en sending 
med engelsk tale. Naboen ble svært 
forskrekket og utbrøt: «Var det ikke 
det jeg visste, at du står i forbindelse 
med styggen sjøl!» Han bygde også 
en elektrisk motor. Den koplet han til 
lysnettet med selvlaget motstand. Det 
gnistret og sprakte stygt. Da han for-
søkte å bøte på saken med smøreolje, 
ble motoren plutselig forvandlet til et 
truende bål. Langt fredeligere var den 
nye hobbyen han hadde kastet seg 
over, nemlig fotografering og mørke-
romsarbeid. Han fremkalte filmer og 
kopierte papirbilder. En gang skal en 
begeistret sambygding ha bestilt 20 
kopier av et bestemt motiv. Jo visst 
fikk unge Knutsen et forhold til både 
elektrisitet, elektronikk, lyd og bilde.

Fikk læreplass hos Elektrisk Bureau
Høsten 1923 sto odelsgutten til kon-
firmasjon. Dagen etter feiringen, bare 
15 år gammel, reiste han sørover til 
hovedstaden. Odølingen ville ut i ver-
den for å søke lykken i det tekniske. I 
Kristiania fantes det muligheter. Han 
skulle få bo hos en eldre søster. Og 
til tross for at mange industrivirk-
somheter hadde havnet i etterkrigs-
tidens slemme lavkonjunktur, med 
påfølgende innskrenkninger, så fikk 

han læreplass hos Elektrisk Bureau 
(EB) på Majorstua. Den gang var EB 
landets største elektrotekniske bedrift, 
med flere ulike produksjonsavdelin-
ger innen alt ifra telefonapparater til 
elektriske strykejern. Bedriften hadde 
dessuten tatt opp produksjon av 
radioapparater og høyttalere. Dette 
må utvilsomt ha vært et inspirerende 
miljø å bli en del av. Han ble utdannet 
telemontør i installasjonsavdelingen, 
landets største i sitt slag. Etter noen 
år fikk han stilling som overmontør. 
Blant alle oppdragene han utførte, 
kan nevnes at han installerte telefon 
hjemme hos den kjente kunstneren 
Edvard Munch på Ekely, dessuten 
tilsvarende i kronprinsparets sove-
rom på Skaugum i Asker. Odelen på 
hjemgården sa han fra seg.  
 Mot slutten av 1920-årene oppsto 
det en rivende utvikling på det ki-
notekniske området. Toneangivende 
amerikanske bedrifter konkurrerte 
om å erobre det europeiske marke-
det med patenterte systemer innen 
lydfilm, den ene USA-bedriften mer 
aggressiv enn den andre. Filmbran-
sjen var i ferd med å nå sitt endelige 
gjennombrudd, med smale optiske 
lydstriper som var festet til selve 
filmen. Den nye teknikken erstattet 
separat avspilling av lyd, med innhold 
som befant seg på grammofonplater. 
Sistnevnte hadde aldri vært noen 
god løsning. Prinsippet som lå bak 
den nyutviklede teknologien skulle 
bli lydfilmens endelige løsning, ikke 
minst for å oppnå presis synkronise-
ring av tale. I typisk amerikansk stil, 
der patentbeskyttelsene skulle sikre 
produsentene eventyrlige inntekter 
med grov overprising av utstyret, 
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Smekkert: «H.H.K. 16» hadde et distinkt nyreformet design. Teknisk sett representerte den 
noe nytt på markedet. Den trakk kun 280 watt, de utenlandske ville ha inntil 1 400 watt.

Anonym fabrikk: Produksjonen foregikk i Gladengveien 14 på Ensjø. Bygningen hadde flere 
leietakere.
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men også med tilhørende inntekter 
fra såkalte brukerlisenser, var det 
i første omgang store kinoer med 
økonomisk løfteevne som hadde råd 
til å anskaffe de nye lydanleggene. 
Den første gjennomgående lydfilm 
med synkronisert tale og sang var 
«The Singing Fool», som ble vist på 
enkelte amerikanske kinoer høsten 
1928.

Installerte lydanlegg for kino            
Det var i 1929 at Knutsen ble presen-
tert for kinoteknikk og den moderne 
lydfilmen. Elektrisk Bureau havnet 
indirekte i kinobransjen som leveran-
dør av installasjonstjenester. To menn 
fra Oslo, Nils Vogt og Axel Hasund, 
hadde skaffet seg det norske agenturet 
for en interessant outsider blant de 
amerikanske leverandørbedriftene av 
lydanlegg, nemlig Pacent Reproducer 
Systems i New York. Selskapet både 
utfordret og forarget USA-giganten 
Western Electric, fordi prisnivået 
på utstyret var relativt lavt. Duoen 
i Oslo etablerte selskapet Pacent 
Lydfilmapparater A/S og engasjerte 
Elektrisk Bureau som fast installa-
sjonspartner. Det er tydelig at Knut-
sen ble involvert fra første stund. Vi 
kjenner ikke detaljene, men de første 
monteringsprosjektene utspilte seg i 
kinoer i henholdsvis København og 
Helsingborg. Etter alt å dømme hadde 
Pacent Lydfilmapparater A/S sørget 
for at EB skulle få relevant erfaring 
med Pacent-produktene, i påvente 
av at selskapet skaffet seg kunder 
hjemme i Norge. I forbindelse med 
installasjonene i Danmark og Sverige 
arbeidet Knutsen sammen med en 
amerikaner, antakelig en representant 

for Pacent Reproducer Systems, og 
på den måten ble han den aller første 
nordmann som var med på å installere 
lydteknisk kinoutstyr basert på det 
nye og revolusjonerende prinsippet.   
 De første norske lydinstallasjonene 
ble utført i Oslo utpå høsten samme 
år, nærmere bestemt i Eldorado kino, 
som var helt nybygget, og kort tid et-
ter i Colosseum kino. Begge kinoene 
hadde valgt de kostbare systemene fra 
Western Electric, som for øvrig brukte 
utlendinger til å forestå installasjonen. 
Knutsen tok installasjonsprosjektene 
for de omtalte Pacent-anleggene i egne 
hender. Den første leveransen gikk til 
Norsk Hydros kino på Rjukan. Deret-
ter gikk det slag i slag – fra Agder i 
sør til Finnmark i nord. Arbeidet med 
kinoteknikk må åpenbart ha tent en 
gnist i den unge mannen. Alt tyder 
på at han på et tidlig tidspunkt sys-
let med tanken på å utvikle sitt eget 
lydsystem, som kunne leveres uten 
krav om lisensavgifter. Han så rett 
og slett muligheten for å utvikle et 
anlegg som kunne bli mye billigere 
enn de utenlandske.  

Alene om å utvikle lydanlegg 
Som ansatt i EB ble han i februar 1931 
rammet av lockout, historisk kjent som 
Storlockouten. Utestengelsen varte i 
hele seks måneder, et tidsrom som 
Knutsen utnyttet til å arbeide videre 
med ideen om et eget lydanlegg for 
kino.
 I løpet av disse månedene utviklet 
han anlegget «Norsk Junior», som 
inkluderte lydhode (leste av lydstri-
pen på filmen), synkronometer, flere 
forsterkere og høyttalere. «Norsk 
Junior» ble patentert og kostet bare 
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en tredjedel av hva et amerikansk 
anlegg kostet.  
 En lydkino var noe helt nytt. Det 
var derfor naturlig at den daværende 
24-åringens initiativ vakte oppmerk-
somhet. Smart som han var, hadde 
han utviklet et anlegg som unngikk 
alle eksisterende patenter. Den første 
leveransen havnet på Folkvang kino 
på Høybråten i Oslo. Installasjonen 
falt sammen med den første helnor-
ske spillefilmen med lyd; «Den store 
barnedåpen». Allerede ved årsskiftet 
1932/33 var det levert 18 lydanlegg av 
eget fabrikat, enkelte var eksportle-
veranser til Sverige.       
 Sommeren 1935 etablerte han ende-
lig sin egen kinotekniske leverandør-
bedrift, Hans H. Knutsen & Co., med 
kona Gudrun Helene som medeier 
og kontorsjef. Denne virksomheten 
skulle bli en av landets mest sentrale 
leverandører til norske kinoer over en 
periode på 70 år. 

Produsent av lydfilmfremvisere 
Knutsen tok et stort sprang da han 
satte i gang med egen produksjon av 
lydfilmfremvisere. Det var han helt 
alene om i Skandinavia. En ting var 
å utvikle en prototype som fungerte. 
Noe helt annet var å gå ut i markedet 
med en serieprodusert fremviser og 
be om kundenes tillit. Storsamfunnet 
hadde vent seg til at filmfremvisere 
var noe som kom fra kjente produ-
senter i store industrinasjoner som 
USA, Tyskland og England. Hva 
hadde skjedd? 
 Sammen med en nær kollega, tusen-
kunstneren Christian Jensen, ble det i 
1944 satt i gang et utviklingsprosjekt. 
Begge forventet at markedet for smal-

filmfremvisere ville bli veldig stort så 
snart krigen tok slutt. Eksisterende 
fremvisere var kostbare, klumpete 
og dessuten dyre i drift. Det ble lagt 
stor vekt på å få frem et produkt som 
representerte noe nytt. Arbeidet tok 
omtrent fem år. Fremviseren fikk et 
ryddig, smekkert og kompakt design. 
Den hadde innebygget opptaksfunk-
sjon med tilhørende mikrofon, som 
gjorde at det var mulig å spille inn 
kommentarer eller musikk. Knutsen 
var opptatt av kraftbehovet. Nyvin-
ningen, døpt «H.H.K. 16», trakk 280 
watt, de utenlandske inntil 1 400 watt. 
Strømforsyningen i datidens Norge 
var spredt på mange lokale nett med 
ulike spenninger. Derfor hadde frem-
viseren en regulerbar transformator, 
integrert i foten. Den ble også tilpas-
set batteridrift. På den måten kunne 
fremviseren brukes hvor som helst. 
Foten på apparatet dannet bunnen 
av en beskyttende transportkoffert. 
Høyttaleren var integrert i koffert-
huset, som kunne plasseres der det 
måtte passe. 

Opprettet en fabrikk på Ensjø     
Oppbyggingen av Knutsens industri 
krevde nye lokaler. På Ensjø ble det 
i 1946/47 reist et industribygg. Der 
ble foretaket Norske Smalfilmap-
parater etablert, samtidig som Hans 
H. Knutsen & Co. flyttet sitt lager og 
serviceverksted til samme adresse. 
Vinteren 1949/50 rekrutterte bedriften 
en rekke medarbeidere. «H.H.K. 16» 
var full av finmekanikk og smådeler. 
Knutsens filosofi var at flest mulig av 
smådelene skulle produseres i egen 
regi. Både delene og sammenstillingen 
krevde stor presisjon i alle ledd. 
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Elegant: Med 
form og utførelse 
som en hånd-
veske trukket med 
krokodilleskinn, 
var «Elite 8» den 
første 8 millime-
ter lydfilmfrem-
viser produsert i 
Europa. 

Sutterud: På en 
glassdør i enebo-
ligen i Oslo fikk 
Knutsen lagt inn 
et sandblåst bilde 
av Sutterud gård.
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 Gjennom det første driftsåret var 12 
ansatte beskjeftiget med produksjo-
nen. Etter en tid sysselsatte Knutsen 
45 personer fordelt på de ulike avde-
lingene. På dagtid arbeidet gründeren 
vanligvis på kontoret i Oslo sentrum. 
Etter endt kontortid reiste han som 
regel videre til fabrikken. Der opp-
holdt han seg utover ettermiddagene 
og kveldene. Fabrikken ble en «baby», 
som tilfredsstilte den tekniske siden 
av gründeren. Han kunne selv stå 
ved en liten finmekanisk dreiebenk 
og dreie små deler. 

Stor vekst for smalfilm med lyd 
Smalfilm var i stor vekst. Flere bruker-
områder pekte seg ut. Våren 1950 ble 
Knutsens «H.H.K. 16» presentert for 
skolefolk over store deler av landet. 
Under demonstrasjonene ble også den 
første norskproduserte båndopptake-

ren presentert. I desember 1950 hadde 
Knutsen en ordrereserve på over 1 000 
lydfilmfremvisere, 500 av dem var 
bestillinger fra Sverige.    
 Den norske handelsflåten i utenriks-
fart ble et interessant nisjemarked. 
Statens Velferdskontor for Handels-
flåten (etablert 1947) opprettet i 1951 
den såkalte sjømannsfilmtjenesten. 
Populære kinofilmer ble i stor grad 
tilgjengelig på smalfilm. 
 Velferdskontoret organiserte en 
ordning for å gi norske sjøfolk forestil-
linger om bord, uansett hvor skipet 
befant seg. I 1963 hadde tjenesten 6 000 
filmkopier i omløp. Bytte av filmer 
kunne gjøres i 90 havner spredt rundt 
på kloden. Norske rederier anskaffet 
lydfilmfremvisere til hvert eneste skip. 
Det ble anslått at handelsflåten som 
«kinosal» trakk 30 000 tilskuere hver 
uke.  

Sammenstilling: Fra ferdigmonteringen av «H.H.K. 16» rundt 1950. Hans H. Knutsen i 
bakgrunnen. 
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Markedsleder i Norge og Danmark
Knutsens «H.H.K. 16» ble anerkjent 
som et konkurransedyktig kvalitets-
produkt. Prisen lå rett i overkant av 
2 000 kroner, nær halvparten av hva 
en amerikansk fremviser kostet. I dag 
tilsvarer dette omtrent 44 000 kroner, 
regnet etter konsumprisindeksen. 
I løpet av 1950-årene ble «H.H.K. 
16» markedsleder i både Norge og 
Danmark. I 1956 passerte salget 6 000 
enheter. En del ble eksportert til land 
utenfor Skandinavia. 
 Et eksempel på en brukerreferanse 
kan nevnes. Den norske industri-
gründeren Jørgen S. Lien eksporterte 
regnemaskiner og kassaapparater til 
42 land. Bedriften hadde inntil 1954 
anskaffet hele 85 stk. «H.H.K. 16» til 
bruk i det daglige salgsarbeidet og 
var svært fornøyd med det norske 
produktet.   

Utvikler fremviser for 8 millimeter     
Etter noen år ble det i tillegg satt i 
gang utvikling av en 8 millimeter 
lydfilmfremviser, etter formatet 
Standard 8, lansert av Kodak i 1932. 
Høsten 1956 var fremviseren «Elite 8» 
ferdig utviklet, i pressen omtalt som 
den første utviklet i Europa. I datiden 
var forbrukermarkedet for den slags 
apparater temmelig beskjedent. Det 
fantes ivrige norske hobbyentusiaster 
som brukte penger på smalfilm, men 
bedrifts- og organisasjonsmarkedet 
var viktigere. 
 Eksportsalg var avgjørende for 
å oppnå lønnsomme produksjons-
serier. Høsten 1957 hadde bedriften 
egen stand på verdens største messe 
for foto og kinoteknikk, Photokina i 
Köln. Tidlig i 1959 ansatte Knutsen en 

salgsagent i USA, nærmere bestemt 
Tandbergs Radiofabrikks agent i 
Pelham, nordøst for New York City. 
I mai 1959 ble den lille fremviseren 
utstilt på messen US World Trade 
Fair i New York. Knutsen tenkte at 
salgspotensialet burde prøves ut hos 
noen som var villig til å satse enda 
hardere. Selv ville han fokusere mer 
på kinobransjen. I 1960 averterte han 
derfor fabrikken til salgs, inkludert 
rettighetene til «Elite 8». «H.H.K. 16» 
ville han videreføre i egen regi.  

Ditlev-Simonsen overtar fabrikken 
Den senere Oslo-ordføreren Per 
Ditlev-Simonsen (f. 1932), den gang 
en ung kompanjong i familiens skips-
rederi, forklarer at han var på jakt 
etter noe å bryne seg på. En morgen 
oppdaget han Knutsens annonse i 
Aftenposten.   
 «Vi ble snart enige, og jeg fikk med 
meg nøkkelpersonene inn i det omor-
ganiserte Norske Smalfilmapparater 
A/S», forteller Ditlev-Simonsen. Selv 
tok han rollen som styreformann. 
Og dermed startet et nytt kapittel i 
historien om norskproduserte film-
fremvisere. 
 Ditlev-Simonsen konstaterer at 
markedsutviklingen for 8 millimeter 
ikke levde opp til de forhåpningene 
han hadde. Apparatet «Elite 8» var 
riktignok tilgjengelig på markedet så 
sent som i 1967, men med tanke på at 
det ikke ble tilpasset det nye, folke-
lige hobbyformatet Super 8, sluknet 
etterspørselen.  

90 prosent eksport til USA 
Arbeidet med salget tok imidlertid 
en ny vending etter at USA-agenten 
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Familiebedrift: Gudrun Helene og Hans H. Knutsen eide og drev bedriften i fellesskap. 

kom med et uventet forslag. Agenten 
hadde opprettet kontakt med en av 
USAs mest suksessrike produsenter 
av reklame- og informasjonsfilmer, 
MPO Videotronics Inc. i New York, 
som ønsket seg en bærbar filmfrem-
viser i et  kabinett, som kunne vise 
reklamefilmer non-stop, presentert på 
en skjerm integrert i kabinettet. Slike 

fremvisere kunne for eksempel brukes 
i både varehus og på messestands.  
 «Vi gikk inn i et tett samarbeid med 
MPO Videotronics Inc. Amerikanerne 
hadde ideen og bidro med ressurser 
til utviklingen. Vi hadde flere svært 
dyktige teknikere, uten ingeniørutdan-
ning eller annen formell bakgrunn. 
Dette var folk som var uvurdelige med 
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Elektrisk bil: I 1992 skrev Gudrun 
Knutsen brev til Aftenposten og tipset 
avisen om at hennes mann allerede 
under krigen hadde laget en elektrisk 
bil, trolig som den første i Norge.

hensyn til den krevende oppgaven 
det var å utvikle det nye produktet», 
forteller Per Ditlev-Simonsen. 
 Det nye vidunderet ble kalt «Vi-
deotronic 8» og sto ferdig i 1962. 
Produktet var verdens første i sitt slag. 
MPO Videotronics Inc. bearbeidet sitt 
hjemmemarked. Norske Smalfilmap-
parater A/S sto fritt til å selge pro-
duktet i andre markeder. Da Kodak 
i 1965 introduserte hobbyformatet 
Super 8, ble Videotronic-fremviseren 
tilpasset dette formatet. 90 prosent 
av produksjonen ble eksportert til 
USA. I det beste året ble det produ-
sert omtrent 9 500 fremvisere, skjønt 
Ditlev-Simonsen hadde håpet på et 
høyere volum.
 
Produksjonen stoppet i 1980 
I 1978 ytret MPO Videotronics Inc. et 
ønske om å overta alle rettighetene, 
som ville innebære at produksjonen 
ble flyttet over til USA. Noen av de 

ansatte på Ensjø reiste vestover for 
å hjelpe til med å opprette en pro-
duksjonslinje. Denne prosessen tok 
sin tid, samtidig som etterspørselen 
krevde kontinuerlig produksjon. Først 
i 1980 ble den siste fremviseren skrudd 
sammen på Ensjø, etter omtrent 18 
år med MPO Videotronics Inc. som 
hovedkunde. Produksjonen i USA ble 
kortvarig. Videoteknikken overtok for 
smalfilm. Norske Smalfilmapparater 
A/S fant i mellomtiden nye føtter å stå 
på og eksisterer fortsatt i Oslo under 
et annet navn.
 Da gründeren Hans H. Knutsen 
gikk over i pensjonistenes rekker, 
valgte han og kona å selge livsverket 
Hans H. Knutsen & Co. til nye eiere. 
Navnet ble senere endret til Knutsen 
Kino Tekniske A/S, som ble nedlagt  
i 2014. 
 
Fotografier / reklame er utlånt av Hans H. 
Knutsens datter, Tove Kristiansen.
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Loppetorget, eller Loppa som det 
kalles i dagligtale, har i snart 70 år 
vært et populært møtested i Mo.

Torgrim Smestad satte opp en kiosk 
her like etter krigen. Navnet Loppe-
torget kommer fra ei slette på andre 
sida av fylkesveg 209. På den tida 
var det skog på området, men med ei 
grasslette der tatere brukte å slå seg 
ned fra tid til annen, og det er visst-
nok derfra plassen har fått sitt navn.
På hele det store området mellom 
fylkesvegen og Storsjøen var det 
også tett skog, men rett vest for der 
Loppa står i dag, lå det tidligere en 
idrettsplass der det også fra tid til 
annen var både tivoli og basarer, og 
her var det altså Torgrim satte opp 
kiosken. På 1970-tallet ble hele det 
store området mellom Loppetorget 
og Storsjøen avskoget og dyrket opp, 
så i dag er det kornåker helt ned til 
sjøen. Den siste skogen ble hugget i 
1979, ifølge Harald Håkenrud, som 
nå eier og driver jorda, og som også 
eier Loppa.
 Det var Torgrims kone Gunhild 
(Haralds bestemor) som drev kiosken 
i mange år før svigersønnen Ragnar 
Håkenrud tok over drifta. Fra ca. 1968 
var det Erling og Kirsten Grinden som 
hadde kioskutsalg her i mange år før 
Nils Indgjerd og Vera Svennebybråten 
var de siste som drev kiosk på Loppa. 

Siden har det vært klubbhus for Sit-
ting Bull MC før det ble øvingslokale 
for bandet Madder Mortem. Huset 
er ikke mer enn ca. 25 m² stort, men 
mens Sitting Bull MC brukte lokalene, 
skal det en gang ha vært mer enn 40 
personer inne samtidig. Det er vel lite 
trolig at det da var sitteplass til alle.
Fra 2020 er lokalet leid av nok en 
motorsykkelklubb, Tena Leidi’s MC, 
som ble stiftet i 2017. Nord-Odal har 
lenge hatt et rikt motorsykkelmiljø. I 
dag er det hele tre klubber i bygda, og 
alle ligger i Mo; den største er Nord-
Odal MCK som har sine klubblokaler 
i det gamle skytterhuset i Austvatn, 
Wildcard MC har sine lokaler på 
Vonheim og altså Tena Leidi’s MC på 
Loppa, som trolig må være det minste 
mc-klubbhuset i Norge. 
 Tena Leidi’s skiller seg ikke bare ut 
med det minste klubbhuset, men også 
ved at det er en ren jenteklubb som 
for tida består av sju «godt voksne» 
damer, ifølge dem sjøl. Det er lagt 
ned mye arbeid for å få klubblokalet 
slik det framstår i dag. Bortsett fra 
elektrikerarbeidet og bytting av dør 
som Halvor Finstad gjorde, har de 
gjort alt arbeidet sjøl på dugnad med 
noe hjelp fra medlemmer av Nord-
Odal MCK. Det at lokalet er såpass 
lite gjør at de har måttet plassere 
toalettet på utsida av huset. Lager 
har de i ei hjulbrakke som også har 
blitt restaurert på dugnad. Brakka 
ble forresten kjøpt av Hans Fredrik 

Tena Leidi’s skaper  
nytt liv på Loppetorget

Tekst og foto: Asgeir Østli
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Fra venstre: Inger Marie Haugen, Birgitte Bjørgum, Tove Farsethås, Gunn Bakkeli, Tove Viken,
Harald Håkenrud og Marit Haugen.
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Til høyre:  
Torgrim Smestad 

på Loppetorget 
en gang tidlig på 

1950-tallet.

Under:  
Fra venstre Inger 

Marie Haugen, 
Tove Farsethås, 

Tove Viken,  
Gunn Bakkeli,  

Marit Haugen,
Mona Johnsen og
Birgitte Bjørgum 

(på sykkelen).
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Haug, og Halvor Finstad fraktet den 
til Loppa.
 På spørsmål om hvor de skrur 
sykler, er svaret at de kjører sykler 
som ikke trengs å skrus, men Gunn 
Bakkeli nyanserer svaret litt med «Hå 
har vi gubber tell, dæ?» Det er ingen 
hemmelighet at flere av medlemmene 
i Tena Leidi’s har «tette bånd» til 
medlemmer i Nord-Odal MCK.
 I tillegg til å møtes på Loppa hver 
tirsdag for å ha det sosialt og kose 
seg med kaffe og bakelst, samles de 
på sommeren til kortere eller lengre 
turer, i tillegg til turer til forskjellige 
mc-treff. Damene i Tena Leidi’s ønsker 
flere kvinnelige motorsykkelførere 
velkommen til klubben. De vet at det 
finnes flere damer i Nord-Odal som 
kjører motorsykkel, og ser gjerne at 
de blir med på turer. De trenger ikke 
å være klubbmedlemmer, og sjøl om 
flesteparten av damene kjører Harley, 
stilles det ingen krav til mc-merke. 
Men dersom de ønsker å bli medlem-
mer, er det ett ufravikelig krav; de 
må være odølinger!

Ved baren: 
Mona Johnsen, 
Marit Haugen

og Birgitte 
Bjørgum. 
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Det er høgt under taket.  
Klassisk musikk og sollys  
fyller rommet. Staffelier,  
velbrukte møbler og et stort 
antall påbegynte og ferdige 
malerier i sterke farger dekker 
det meste av gulvet. 

Det Jakob Kirkevaag kaller sitt fristed 
er atelieret i andreetasjen i annekset 
ved Mosenteret i Gardvik. Her flyttet 
han inn med malersakene sine i 2013.  
 ‒ Jeg nærmest bor her; det er her 
jeg føler meg fri ‒ helt uten presta-
sjonsangst. Jeg maler bare for meg 

sjøl, ikke for andre. Her kan jeg prøve 
ut nye ting, på min måte. Noe av 
det jeg lager blir bra, men på langt 
nær alt holder mål. For meg er dette 
pur glede, ikke jobb. Jeg får trigget 
kreativiteten, tid og sted blir borte. 
Jeg har bestandig vært glad i å reise, 
og dette er kanskje min måte å reise 
på, sier han.
 Det er fargesterke bilder Jakob helst 
maler. Han liker å leke med farger, og 
motivene er abstrakte. Favorittfargen 
er rød, men han presiserer at det ikke 
ligger noe budskap i fargebruken.
 ‒ Jeg bruker musikk bevisst; den 
gir meg ideer. Jeg liker vakker og 
variert musikk og spiller like gjerne 

- Dette er mitt fristed!

Av Gunnar Nygård
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Gjengivelser i gråtoner yter ikke 
Jakobs kunst full rettferdighet. 
Noen av maleriene kan du se på 
nettsiden hans, eller du kan skanne 
denne QR-koden: 
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tungrock som orgelmusikk av Bach. 
Musikk og farger hører sammen og 
gjør livet mer fargerikt. 
 Jakob vokste opp mellom fjærestei-
nene i Kristiansund. Som smågutt likte 
han å tegne seilbåter og hus, men noe 
kunstnerisk talent var han så desidert 
ikke, forteller han. 
‒ Jeg var nok hyperaktiv og hadde 
ikke tålmodighet til å gjengi virke-
ligheten fotografisk. Jeg har nok levd 
«fort» hele livet og vært både A- og 
B-menneske samtidig. 
 Senere flyttet Jakob til Eidsvoll, og 
etter hvert til Nord-Odal med familie.  
Nå har han vært enslig i mange år 
og bor sammen med dattera Agnete 
i Austvatn. Sønnen Birger Petter bor 
i nærheten. 
 Yrkesmessig kan Jakob se tilbake 
på et yrkesliv innen helse og sosial, 
rett nok med egne litt mer kortvarige 
prosjekter innimellom. I 16 år var han 
ansatt i rusomsorgen i Oslo, og de 
siste 7 åra før pensjon var han også 
journalist i lokalavisa i Groruddalen. 
 Etter et par friår begynte han å male, 
men det tok for alvor av da han fikk 
leie rommet ved Mosenteret. Da hadde 
han gjennomlevd ei helsemessig krise 
der både hjerte og lunger truet med 
å kollapse under et ferieopphold på 
ei gresk øy. Malinga har, både fysisk 
og psykisk, vært en vesentlig del av 
rekonvalesens og opptrening, men 
Jakob sliter fortsatt med helsemessige 
utfordringer. Han har derfor kuttet 
ut oljefarger og gått over til akryl og 

såkalte tempera-farger basert på eg-
geplommer. All maling er sjøllaget.
 ‒ Gammel og skjelv som jeg er, 
bruker jeg helst bred pensel og maler 
lag på lag på store flater, sier han.
 Jakob har deltatt på flere utstillinger. 
I 2021 hadde han en felles utstilling, 
«Ut av ramma», med Karin Eidem, 
en kunstner som kun jobber digitalt. 
Etter å ha samarbeidet over nettet 
en tid stilte de ut bilder i Samling 
på Sand; et lokale som Jakob ganske 
enkelt kaller «et tempel». Sammen 
med to andre kunstnere hadde han 
stor suksess på Odal Rockeklubb 
våren 2022. «To skabeloner vekker 
bygdedyret» het utstillingen som 
Jakob og Kjell Grinden samarbeidet 
om på Huser gård i Fenstad. Her holdt 
Jakob også kurs for barn. Senere har 
han hatt kurs for flere aldersgrupper 
på Prestgarden. 
 ‒ Jeg synes det er utrolig morsomt 
å jobbe sammen med unger. Det er 
viktig å nå ut til og inspirere nye 
grupper, sier Jakob.
 Til sommeren har den produktive 
kunstneren planer om en utstilling i 
Låvegalleriet på Skarnes. Ellers har 
han «galleri» på sin egen hjemmeside: 
www.kirkevaag.no.
 Jakob har gått på kurs hos kunstne-
ren Bjørnulf Dyrud på Hamar, men 
ellers er han sjøllært. Selv om han 
trives svært godt i sitt eget kreative 
selskap i atelieret, setter han stor pris 
på at folk kommer oppom og slår av 
en prat.
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Det var i jula 2020, på en over-
nattingstur på Sørfjellet, jeg og 
Simen Søbakk bestemte oss for å 
gi Grønlandskrysningen et forsøk. 
Det var en lang vei fra der vi lå 
i kjente trakter, til vi lå 300 km 
inn på innlandsisen og leste Jul i 
Nord-Odal 1992-utgaven. Det var 
likevel bare å bestemme seg. Å gå 
for drømmen. Ta det første steget. 
Og det å tørre, som var det viktig-
ste på hele prosjektet. Og når vi 
hadde sagt det høyt til mange nok, 
måtte vi rett og slett gjennomføre. 

Som to odølinger uten den bredeste 
ekspedisjonserfaringen hadde vi en 
vei å gå før vi sto klare med hver vår 
pulk på vestsiden av Grønland. Det 
er ikke bare å spenne på seg skia og 
starte. Det er en lang juridisk prosess 
før man kan begynne å tenke på 
planleggingen. Det juridiske kom på 
plass. Nå var det bare resten igjen. 
Vi skaffet oss erfaringen ved å lære 
av andre, teste, trene og være ute. 
Vi dro dekk i skogen for å simulere 
pulktrekking. Det ble også lagt ned 
mange timer på ski på vinterstid. Jeg 
fikk en del trening gjennom jobben min 
som skismører for skiskytterlandsla-
get, der det blir mye skigåing. Simen 
ble godt kjent med løypenettverket i 
Knapperskogene og fullførte Birken! 
Vi følte oss klare. 
 Vi skulle krysse innlandsisen ifra 
vest- til østsiden av Grønland. Alt var 
nøye planlagt på forhånd, og vi skulle 

bruke 26 dager på ekspedisjonen for-
delt på 600 km. På flyreisen til Grøn-
land ble vi sittende fast i København 
én dag. Vi kom oss til Kangerlussuaq 
på østsiden den 05.05.2022. Vi var al-
lerede en dag bak skjema. Kangerlus-
suaq er det eneste flate stedet stort nok 
til en rullebane uten is på østsiden. 
Her bodde det ikke mange inuitter, 
navnet befolkningen på Grønland har 
fått. De lever i stor grad av fangst av 
dyr og fisk på gamle måter. De holdt 
seg allikevel unna innlandsisen, selv 
om den dekker 85% av landet deres. 
Vi spurte en mann her om hvor-
for ikke inuitter beveger seg ut på 
innlandsisen. Svaret var kort, men 
presist: «De er kloke.» Vi kunne også 
her høre om en redningsaksjon som 
foregikk den dagen grunnet at noen 
hadde falt ned i en bresprekk. Dette 
satte et alvor over starten, da vi selv 
skulle over tusenvis av bresprekker de 
neste dagene. Om vi ikke var kloke, 
så hadde vi nå i hvert fall respekt for 
hva vi var i ferd med å starte på. 
 Vi kom oss omsider til brekanten 
der turen startet. Vi måtte først bære 
all bagasje vi hadde med oss over et 
par morenerygger før vi nådde selve 
isen. Hver pulk hadde i starten en vekt 
på ca. 85 kg. Denne vekten fordelte 
vi litt på hvem som følte seg sprekest 
underveis. 
 Vi sto nå i bunnen av det som kal-
les brefallet. Navnet kommer ganske 
naturlig av at der breen slutter, vil den 
falle ned. Dette gjør at den knekker 
og danner sprekker. Det er et veldig 
ulendt terreng å bevege seg i. Det er 

Odølinger over Grønland

Av Lasse Ringkilen
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heller ikke ufarlig, og med snø som 
dekker sprekkene etter en lang vinter, 
er det vanskelig å være helt sikker på 
at man tråkker trygt. Det var bratt og 
isete. 
 Vi gikk med stegjern og hadde bretau 
mellom oss. Vi hadde også gode koor-
dinater å gå etter opp selve brefallet. 
Føret var forholdsvis bra, og vi kom 
oss unna de skumleste episodene. 
Det er et utrolig massivt område. Vi 
hadde stor begeistring over natur-
kreftene som hadde flyttet på så mye 
ismasse. Isbreene vi kjenner i Norge, 
ble fort veldig små idet vi befant oss 
midt i brefallet, med is så langt øyet 
kunne se i hver retning. Vi snirklet oss 
oppover, mellom isberg og snø, og så 
havet forsvinne bak oss. Grønland er 
nemlig ikke flatt. Vi startet turen på 
660 moh., og det høyeste punktet vi 
passerte på turen var på 2500 moh. 

Dette merket vi særlig i starten, da 
også pulkene var på sitt tyngste. 
Vi spiste pulken lettere etter hvert. 
Vekten i pulkene besto hovedsakelig 
av 29 kg mat pr. person, 15 l bensin, 
kokeapparat, klær, sovepose, ligge-
underlag, telt, reparasjonsmateriell, 
rifle og førstehjelpsutstyr. Dermed 
forsvant det nærmere 40 kg fra pul-
kene på turen. 
 Maten besto av havregrøt med smør 
til frokost, suppevarianter til lunsj og 
diverse frysetørkete middagsretter 
til middag. Vi supplerte med sjoko-
lade og kjeks utover dette. All mat 
måtte varmes med varmt vann, og 
vi kokte 8 l vann pr. dag ved hjelp 
av bensinbrenner. Dette gjorde vi 
på kvelden, og det tok fort to timer. 
Det var en utfordring å få i seg nok 
kalorier i forhold til forbrenningen, 
og næringsinntaket lå på ca. 5000 kcal 

Lasse og Simen på turens geografiske høydepunkt, 2500 meter over havet.
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Godt valg av lektyre: Lasse slapper av i teltet med Jul i Nord-Odal 1992.
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pr. dag. Her kan vi blant annet nevne 
3 kg rent smør pr. person fordelt på 
turen. Vekten gikk likevel ned i løpet 
av turen.
 Brefallet var over. Vi byttet ut steg-
jern med ski og la bretauet i pulken. 
Hverdagen med lengre hvite strekker 
begynte. Vi byttet på annenhver dag 
som navigatør foran. Det var også let-
tere å kunne gå i spor bak. De første 
dagene var preget av veldig fint vær, 
og vi kom fort til gode rutiner. Vi 
gikk stort sett i 50 minutter og hadde 
deretter 10 minutter pause. Slik holdt 
vi på hele dagen. Dagene endte den 
første halvdelen av ekspedisjonen 
på mellom 20 og 25 km. Det var et 
forholdsvis behagelig tempo, selv om 
lykken var til stede når vi knepte av 
skiene på kvelden og kunne krype 
ned i soveposen. 
 Det var nå dager der vinden tok 
seg opp, og snøføyken skapte mange 
tusen snøskavler vi måtte bestige 
i løpet av dagen. Disse var tunge 
fordi pulken hadde en tendens til å 
stoppe opp i møte med deres kraftige 
kanter. Vinden gjorde det også mer 
utfordrende å sette opp telt. Lunsjen 
ble kortere enn den hadde vært tid-
ligere på turen, da den foregikk sit-
tende på pulken. Selv om det kunne 
være hyggelig å sitte i en vindsekk 
tett inntil hverandre mens vinden 
kastet seg på oss, er vi ikke rarere 
enn at sol og vindstille vær fortsatt 
er å foretrekke. En ettermiddag ca. 
150 km inne på isen fikk vi se en fugl 
lande ved teltduken. Art vites ikke. 
Men den ville nok veldig gjerne søke 
ly inne i teltet. Mens vi var utenfor, 
fikk den lurt seg inn i teltet og gjort 
fra seg i kjelen. Den måtte dermed 

forbli ute når vi skulle til å legge oss. 
Morgenen etter fant vi den dessverre 
liggende død ved teltinngangen. Det 
var ikke mye til sivilisasjon å skue 
foruten denne fuglen på turen.
 Man kan kanskje tro det blir kjedelig 
å gå time etter time og se på snø. Men 
snøen er ikke lik, og tankene er ikke 
på de samme stedene hver time. Man 
våkner, går på jobb og legger seg på 
kvelden. Dagene man har hjemme er 
heller ikke av så stor forandring som 
man tror. Det å være på Grønland er 
forandring nok i seg selv. 
 Et delmål vi hadde satt oss, var å 
legge ruta innom en nedlagt radiosta-
sjon ved navn DYE2 fra den kalde 
krigen. Denne hadde amerikanerne 
satt strategisk opp, midt ute på inn-
landsisen, og forlatt den på dagen den 
kalde krigen var over. Den er forlatt 
for å synke ned i isen, og innlandsisen 
har begynt å forsyne seg grovt av 
fundamentet. Vi ankom denne svært 
spesielle stålkonstruksjonen midt ute 
i isødet den 16. mai. Vi hadde da hatt 
den i synet i to dager. Vi lurte oss inn 
med hodelykt på oppdagelsesreise 
tilbake til 1988. Selve bygningen pas-
set bedre i en skrekkfilm enn til en 
ettermiddagstur. De hadde nok forlatt 
stedet under en middag, og flere av 
rettene var godt bevart, frosset på 
tallerken med en Tuborg ved siden 
av. 
 Vi trivdes bedre i teltet og forlot 
radiostasjonen dagen etter, den 17. mai 
2022. Vi feiret med en halv hviledag, 
en skvett akevitt og heiste flagg på 
en skistav. Til stor glede byttet vi ut 
lunsjen med wienerpølser. Endelig 
tyggemotstand og endring i måltid! 
Ellers gikk dagen som vanllig med til 
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Lasse og Simen slo leir ved den nedlagte amerikanske radiobasen DYE2. 

Odølinger og verdensborgere på rett kurs gjennom isødet ...
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å gå i tog. En 17. mai vi kommer til å 
huske evig. 
 Neste delmål var høyeste punkt på 
turen, eller summit som navnet gikk 
under. Vi hadde hittil gått i den leng-
ste oppoverbakken på ski noen gang. 
Føret var uvanlig trått til Grønland å 
være, og pulkene gikk enda tungt. 
 På gradestokken våknet vi på det 
kaldeste til minus 33° en morgen. 
Kaldere hadde det vært på natten 
uten å vite eksakt. Det er midt ute 
på isen det er kaldest. Det er også 
her man er lengst unna sivilisasjon, 
og hvor det er vanskeligst å få hjelp 
om noe skulle gå galt. Kulden slet vi 
riktignok lite med. Vi gikk sjelden med 
mer på kroppen enn Brynje netting 
og skalljakke. Av og til var den kalde 
vinden litt utfordrende å holde unna 
bar hud. Det resulterte til tider i nese 
og kinn med litt mindre farge. 
 Vi måtte øke antall økter for å kunne 
holde oss til planen om framdrift på 
dette tidspunktet. Den 21. mai nådde 
vi summit og kunne bygge en varde 
av snø som alle topper fortjener. Nå 
var det vel bare å sette seg i hockey 
og gli de siste 300 km til mål? 
 Fremover herifra befant vi oss på den 
østlige siden av innlandsisen. Det er 
her isbjørnen kan ferdes. Det eksisterer 
ca. 6000 isbjørn på Grønland. De fleste 
nordligere, mot Nordpolen. Risikoen 
for å møte på isbjørn er allikevel lav. 
Forsikringen vi hadde var en rifle og 
seks patroner. Denne fikk nå plass 
øverst på pulken på dagen, og ved 
siden av soveposen om natten. Snu-
blebluss hadde vi ikke medbrakt, så 
om vi skulle skremme bort isbjørnen 
med geværet om natten var den først 
nødt til å banke på. 

 Været tok seg nå opp. Det ble dager 
med snø og sterkere vind. Vi fikk vår 
første værfaste dag her, hvor det ikke 
var mulighet for hverken å navigere 
eller å bevege seg. Vi hadde gitt det 
et forsøk, men det var hvitt over, 
under, foran og til siden. Å navigere 
ble vanskelig. Dessuten kunne vi ikke 
se terrenget foran oss, så vi snublet 
ofte i snøskavler. Vinden sto rett imot, 
og fiskebein på flat mark var eneste 
måten å bevege seg forover på. Vi ga 
omsider opp og jobbet kraftig med 
å få reist teltet i den sterke vinden. 
Det var under denne værfaste dagen 
jeg kunne legge meg i soveposen og 
lese 1992-utgaven av Jul i Nord-Odal. 
Valget falt på et par eldre utgaver, 
da disse var lettere enn de nyere. 
Heftene er også lettere enn bøker, og 
innholdet en hyggelig påminnelse om 
Odalen. 1992- og 1998-utgavene kan 
derfor sies å være de eneste(?) som 
har krysset Grønland. Det er derfor 
svært hyggelig å få kunne bidra selv 
til dette årlige heftet! 
 Været hadde gjort føret ekstremt 
tregt. Selv om vi nå ikke gikk oppover 
lenger, gikk det allikevel like tregt. Vi 
måtte mobilisere og forlenget dagene. 
Vi hadde nå gangtid på mellom 12 og 
15 timer. I tillegg til de faste 2 timene 
med mat og nedrigg om morgenen, 
en halvtime lunsj, opprigg og mat på 
kvelden, samt 2 timer vannkoking 
før natta ble dagene lange. Vi la en 
ny framdriftsplan med 35 km gange 
pr. dag. Det ble mindre og mindre 
krefter igjen på kveldene. Enkelte 
betennelser begynte å melde sin an-
komst her og der. Særlig var anklene 
utsatt av å dra pulkene over skavler. 
Vi lengtet tilbake til det gode været 
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vi hadde startet ekspedisjonen i. Det 
var på dette tidspunktet turen gikk 
fra å være tur til ekspedisjon. Men det 
var nå også slik at utfordringen var 
motivasjonen til å begynne med. Det 
var bare å minne seg selv på frivillig-
heten. Vi fikk daglige oppdateringer 
på været via korte satellittmeldinger. 
Ellers var vi overlatt til oss selv. Med 
fem dager igjen til vi skulle være 
nede ved havkanten, hadde vi igjen 
150 km av turen. Da kom meldingen 
om at tre dager fremme skulle det 
falle store mengder snø som ville 
være ufremkommelig. Det begynte 
å brenne under føttene våre om vi 
skulle nå frem i tide. Det var nemlig 
slik at veien vår til sivilisasjonen gikk 
denne dagen med et helikopter. Slik 
at vi også rakk det ukentlige flyet fra 
Grønland. Neste ledig fly gikk om en 
måned! Vi måtte rekke det. 
 De neste to dagene gikk vi langt 
og lenge. Vi fikk her kjenne på den 
beryktede kjelleren etter å ha kjørt 
kroppen på hard gass, med lite hvile i 
sterk vind og tungt føre i flere dager. 
Vi kan fortelle om oppkast til frokost, 
og dobbel pulk på en person noen 
økter. Det var en kamp mot klokka. Vi 
la oss på 16 timer gange og 19 timer 
våken tilstand totalt på disse dagene. 
Vi la oss i posene om kvelden og var 
spente på været dagen etter. Og vær 
kom det. Det snødde og blåste. Det ga 
seg ikke før det hadde falt en meter! 
Vi ble værfaste denne dagen. Det 
var ikke mer enn 65 km igjen, men 
allikevel sto den største utfordrin-
gen foran oss. Hvordan komme seg 
igjennom snøen og trygt igjennom 
brefallet ned til havet? Vi hadde nå 
et værvindu på 48 timer før en storm 

med vindhastighet mellom 50 og 80 
m/s skulle innta isen. Vi spente på oss 
skiene morgenen etter. Det startet i 
løs snø, men da vi fikk gått en stund, 
kunne vi kjenne mild snø og lett regn 
i lufta. Snøen ble kompakt. Aldri har 
vi vært så glade for regn på skitur! Det 
førte til kladder på skiene. Men som 
fellelim hadde vi benyttet rødklister. 
Dette funket utmerket og ga god glid. 
Vi kunne dermed notere oss med 46 
km og turens lengste distanse. 
 Utrolig fornøyde med egen innsats 
kunne vi den siste dagen rusle de 
siste 20 km ned til havet i sol med lett 
skyslør, mens vi så fjellene komme 
mot oss. Se isbergene duppe langt 
ute i havet og reflektere over en svært 
innholdsrik tur. Brefallet på denne si-
den er av en skumlere karakter enn på 
vestsiden og var preget av mye vann. 
Det rant mindre elver og bekker som 
vi måtte krysse. Og nødig ville vi bli 
med disse ned til havet flere hundre 
meter under isen. Kun én gang på vei 
ned, der vi hadde tatt av skiene, gikk 
Simen igjennom en sprekk og kilte 
fast skoen. Det var tryggere med ski 
på var konklusjonen. Vi nådde iskan-
ten, og ekspedisjonen var et faktum. 
Suksess! På ettermiddagen kunne vi 
trygt sette oss inn i helikopteret som 
brakte oss tilbake til sivilisasjonen. 
Samfunnet på østsiden er ikke som 
vårt her hjemme, og var en spesiell 
opplevelse i seg selv. 
 Til ettertanke var det en fantastisk 
opplevelse å være på ekspedisjon. 
Vi levde et enkelt liv ute på isen der 
fokuset lå på de mest nødvendige 
goder for overlevelse. I stor kontrast 
til livet hjemme med medier og til-
gjengelighet til enhver tid. Ikke én 
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gang ønsket vi å lese nyheter, sjekke 
sosiale medier eller å være tilgjenge-
lige. Tiden brukte vi til dagdrømming, 
refleksjon, samtaler og tanker til de 
vi er mest glade i. Man lærer seg å 
sette pris på mindre ved å gjøre en 
slik tur. Man setter sjelden pris på å 
være varm før man har vært kald. 
 Og det vi fikk var en mai måned i 
livet, annerledes fra alle de andre el-
lers like mai månedene i livet. Hvorfor 
begi seg ut på en slik ekspedisjon? 
Hvorfor ikke, er vårt korte svar. Det 
er en stor opplevelse. Og så er det nå 
slik at om man skal ha noe man aldri 
har hatt, må man rett og slett gjøre 
noe man aldri har gjort. 

Over: Snø og is så langt øyet kan se! 
Kulde og sno gjorde det nødvendig å be-
skytte ansiktet.
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A Eva og a Beate satt og drakk kaffe 
på Milepelen. Døm hadde niss fillt 
nå’ån og sæksti begge to og satt og 
prekte om gamle da’ar. Tenkj det, 
nå kunne døm sia gamle da’ar om 
oppvæksten sin sjøl om det var litt 
fræment. Gamle da’ar hørte jussom 
tell førrige generasjon.
 Det hadde itte vøri liketell støtt døm 
imilliom som småjenter. Før a Beate 
hadde en tendens tell å ville væra 
litt spesiell. Hæll kanskje ho var litt 
‘underlig’, som nåa vaksne hadde sagt 
tell mor hennes. På bigden var det 
slik at en skulle itte skille sæ mie ut 
før det vart baluba og nå’å å prate på. 
 – Det har da gått tålig bra med 
dæ da, Beate, sa a Eva, sjøl om du 
itte gjorde akkurat det du vart bedt 
om støtt. Kommer du høvv du fækk 
overhøvling da du hadde vøri på 
kafe’n på Sand og kjøft tiggegummi. 
Du hadde vøri der etter det var mørt. 
Du var full tølv år.
 Det var både vaksne og ungdom 
der som spelte musikk på denna juke-
boxen. Det var tell og med mulig å få 
kjøft sæ ei ølflaske så vidt døm minnes. 
Altså itte et stælle før en tølvåring 
ifølje døm heme hos a Beate, sjøl om 
ho bære kjøfte Toy mea ho vente på 
bussen hematt. 
 En a’an gong a Eva kom på var da 
døm var ni år. 
 – Ja, da titte døm nukk det drog 

sæ tell skikkelig heme med denna 
jentongen.
 Døm måtte le litt der døm satt.
 Begge jenten gikk på Sindas-skuul’n. 
Trofaste som bære det, hør viku. Det 
var om å gjæra å få stjærner i boka. 
Gullstjærne før hørt frammøte. På 
årsfæsten kunne en få ei ta de STORE 
sølvskjeen med det fine Frelsesarmé-
mærke på hvis en hadde mange stjær-
ner. Hør sinda’, på hemattvægen, var 
døm mange i følje, og da tælte døm 
stjærner. Det var itte mie som var 
god nukk grunn tell itte å møte opp 
på sindas-skuul’n. En måtte minst ha 
krilla, hæll kjakasota. Ørfløg kunne 
muligens godkjennes.
 Nukk om det, denna sinda’n var a 
Eva på pletten ved ti-tida hos a Beate. 
Ho satt i stuggu’n. 
 – Skær vi gå? sa a Eva utølmodig. 
Det var lurt å væra tidlig ute så en 
fækk sitta på fisste benken.
 – Næ…i, a Beate drog på det. – Veit 
itte. Itte ennå.
 – Jammæn da blir det fullt, og dessa 
gutta bakerst døm ...
 – Je veit itte om je har så løst, sa a 
Beate. 
 – Løst!? 
 A Eva hadde itte nå’ån gong tenkjt 
på det, – om ho hadde løst. Nesten alle 
ho visste om gikk, hæll hadde gått, på 
sindas-skuul’n. Så vidt ho kom på var 
det bære dessa tre Berg-søskna som itte 
gikk dit, før mor dømmes var så redd 
før basiller. Berg-onga var førresten 

Om sindas-skule  
og litt førskjellig

Av Else Marie Danielsen
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sjuke støtt, bleike og blankskurte og 
hadde slik bron jod-greie på en hæll 
a’an fing.
 Nukk om det øvv, døm var nå 
slik. Nå ville a Eva gå, mæn a 
Beate hadde sætt sæ det i huggu 
at ho ville se på reprisen ta Pippi 
Langstrømpe på fjærnsinet i stælle. 
Reprise var nåe nitt på NRK. Da  
kunne’n få se nåe som var artig to 
gonger, og det var sjella nåe artig å 
se på. 
 Døm var egentlig bomsikre begge 
to. Detta kom itte tell å gå gjennom 
sensur’n heme der, mæn a Beate torde 
hvertfall tenkje tanken og spørja. Itte 
lenge etterpå var døm på væg tell 
Tæmplet, – tell flanellograf, «Min båt 
er så liten» og fleire stjærner i boka.
Det var trea året jenten gikk på Sindas-
skuul’n, og døm hadde alt vørti vant 
tell at dessa Frelses-soldata, som det 
viste sæ å væra en heil hær ta, vart 
bitte på omtrent år før år. 
 – Kommer du høvv han kaptein? 
Han laaange, angasjerte med heile 
skrøtten som jussom drog sæ mot 
eine sida. 
 Kappa hass var sjella knæfft att, 
så den sto etter’n som et seil.  Av og 
tell var’n på Skærnes hæll Eidsvoll et 
æern med bussen. Han var så glad i 
å preke med følk, så det hendte’n itte 
råkte bussen hematt. Så da gikk’n. A 
Eva hadde vøri hos a Beate en gong 
da akkurat detta hendte. Døm såg’n 
kom nordover vægen med kappa fla-
grenes etter sæ. Denna dagen kom’n 
oppom hos a Beate. Han gjorde ofte 
det. Som mange hem bortetter hadde 
døm et nert førhøld tell Frelsesarmeen, 
deltok på førskjellige møter og fæster 
før de vaksne, med kaffe og kringle, 

bibelvers, vitner og sang. Han fækk 
en kaffekopp og nåe attåt hos døm 
denna dagen. Frå han vanke det vel-
signelse og en huggal prat før’n for ut 
att, klæsste att døra og høldt så høg 
fart at’n var neri væga før døm hørte 
glasruten i utdøra datt i gølvet. Detta 
vart visst aldri nævnt før’n sea. 
 Etter denna kaptein hadde det 
kommi en meir stillfaren soldat på 
Tæmplet, med kjæring tell og med. 
Detta siste året var det sannelig to 
damer som representerte korpset. 
Det var nåe nitt og uvant, og dessa 
to fant jamma på litt utenom sang 
og diverse Bibelhistorier øvv. Unga 
fækk løv tell å laga ting, omtrent som 
en slags håndærbestime. Det gjorde 
det litt meir artig måtte a Beate sia 
sæ enig ti. En a’an ting var de ældste 
gutta som gikk på Sindas-skuul’n, 
døm møtte hvertfall opp dann og 
vann. Det var både tell ei slags gru 
og spenning før småjenten. 
 Gutta nærme sæ konfirmasjons-
alder’n, hadde kam i baklomma og 
anlagt sleik. Nå var døm ta de fisste 
som møtte opp.
 – Dessa to nie soldata var snærtne 
i uniformen serru.
 Itte nåe dessa to jenten tenkte på den 
gongen, mæn det drog etter døm der 
døm satt nå på Milepelen og skravle. 
Som vanlig måtte døm innom håssen 
det sto tell med hælsa. Hadde vørti slik 
de siste åra. Var full litt aldersbetont 
det øvv, – som å preke om det som 
var før. 
 – Prate på råtåbent, sa a Eva, –  je 
unners håstan kjæringen før høldt 
sæ i form. All denna treninga en tiss 
en må drive på med nå før tid’n før 
å se nåsåner stram ut i karosseriet, 
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itte røtne i ærmer og bein og hølde 
stiring på blodtrøkket. 
 – A mor har aldri trent før ho kom 
på hjæmmet, sier a Beate. – Mæn døm 
høldt koken i det daglige kjæringen 
før. 
 Ho ser døm før sæ, døm gikk og 

sikle alle stan døm skulle, og omtrent 
hør dag var det vasking og knaing.  
Blir i trim ta det. Nållitt nittugt øvv.
 – Mæn dø, sa a Eva. – Da vi prater 
på håssen vi fækk inn bibelhistoria i 
barndommen. Det var litt ansless det 
som vart særvert på realskuul’n på 
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Skærnes. Har hørt bror min førtælja 
det. Der var det en litt spesiell lærer 
som høldt føredrag om da Norge 
skulle kristnes. 
 – Døm sætte en kjel med kokenes 
vatt’n på magan på døm da døm 
vart spørt om døm trudde på Gud. 
Saa døm nei, ledde døm grita stå på 
magan, – tell magan sprakk ... 
 Snus-spruten fosse utover. Han 
gestikulerte med den eine ærmen 
rætt frammæ sæ, mæn den skjærme 
dårlig før snus-spruten som for ut i 
luften idet han saa ’sprakk’, og lande 
som lisebrone fregner på jenten på de 
fræmste pulta.
 – Idiotsikker framgangsmåte før 
misjon, sprute lærer’n på, – hjalp itte 
detta, stakk døm en høggørm nerigjen-
nom hæsjen på døm.
 Døm trudde ingen hadde tii næv-

neværdig skade ta håkken Sindas-
skule hæll spesiell pedagogikk på 
realskuul’n. Itte vart døm spesielt 
religiøse ta det, mæn det var nukk 
hæller nåe som ga døm et slags livs-
grunnlag. 
 – Je må nævne ei lita historie tell, 
sa a Eva. 
 – Du veit han som var litt ta en rak-
keronge bortafør Tæmplet.
 Han kom etter væga med et gjen-
stridig spann på sikkelstiret. Da 
møtte’n a Thorbjørg Gulbrandsen – 
juniorsersjantmajor i Frelsesarmeen 
og et huggalt menneskje. Guttlærven 
banne så det sto etter, og a Thorbjørg 
sa tel’n:
 – Du skær itte banne så fælt. Da 
kommer du itte tell himmels.
 – Je skær itte tell himmels, je skær 
tell Sætre etter mjølk, sa guttlærven.
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I «Jul i Nord-Odal 2020» ble histo-
rien om Størjebygdens skytterlag 
fortalt fra starten i 1891 og fram til 
omkring 1900. På dette tidspunkt 
flyttes skytterbanen fra Kroksrud 
til Ilgodshaugen (i dag Illgo-
haugen). Artikkelen forteller om 
aktiviteten i laget. En hovedsak 
var å skaffe laget et skytterhus, 
en oppgave som tok en helt annen 
vending enn skytterne i utgangs-
punktet hadde tenkt seg.

En periode går mot slutten
Skytterlaget hadde siden starten i 
1891 leid bane i Øverjordet på garden 
Kroksrud. Standplass var ved Skyt-
tersteinen, og det ble skutt vestover 
i et snauhogd område kalt Bråtån. 
Der var det sommerbeite for krøttera.
I styremøte 23. april 1899 var gardbru-
ker Knut Hansen Krogsrud til stede 
for å få med i leieavtalen et tillegg i 
det som var vedtatt 15. august 1896.
Tillegget i avtalen var: Dato for næste 
øvelse gives melding ved forudgående 
øvelsesafslutning, og at jeg fritages for er-
statningsansvar for de på udmark gående 
kreaturer i tilfælde uheld indtræffer. Leien 
er kr 15.00 – femten kroner – pr år.
 Årets ordinære skyteøvelser be-
gynte søndag 14. mai 1899 og fortsatte 
annenhver søndag til 31. oktober. 

Instruksjonsøvelser for året skulle 
starte i løpet av mai måneds utgang.
 Allerede tre dager etter første 
skyteøvelse, 17. mai 1899, ble det 
tradisjonen tro avholdt fest med kaffe-
bevertning og dans, slik det hadde 
vært siden 17. mai 1892. I Størjebygda, 
som i flere andre grendesamfunn, var 
det skytterlagets ansvar å ordne med 
festlighetene på nasjonaldagen. 
 Kontingenten til festen var kr 
1,25. Det ble skrevet innbydelse til 
deltakerne. Søren Skjulstad og Hans 
Svarverud skulle tinge festlokale og 
oppvaskhjelp med kaffekok. Nils 
Krogsrud og Olav Hoel skulle skrive 
innbydelser, tinge musikk og foreta 
diverse innkjøp til festen. 

Størjebygdens skytterlag får ny bane
I år 1900 tok skytterlaget farvel med 
Øverjordet. Virksomheten ble flyt-
tet lenger nord i bygda, til garden 
Ilgodshaugen. 
 31. juli 1900 inngikk skytterlaget en 
kontrakt med Polmar P. Ilgodshau-
gen om leie av ny bane. Banen skulle 
disponeres fra 1. januar 1900 og i 15 
år framover. Årlig leie var kr 25, som 
skulle betales etterskuddsvis. Oppsi-
gelsestiden var på seks måneder.  
 Leieavtalen ble satt opp i fire punk-
ter: Jeg undertegnede erkjender herved 
at have leiet til Størjebygdens skytterlag 
skydebane paa min eiendom Ilgodshau-

Da skuddene falt på 
Ilgodshaugen

Størjebygdens skytterlag 1900–1918

Av Øyvind Krogsrud
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gen langsmed nævnte eiendom og Han-
nordsdelet. Banens udstrækning er fra 
bygdeveien vestover og indbefattet den 
vestenfor bygdeveien liggende skograbbe, 
langsmed forannævnte dele eller skille med 
plads til 2 – to – sæt heiseskiver paa hver 
af afstandene ett og to hundrede meter, 
videre vestover indmarken og ind paa min 
lige indtil beliggende skog og der med 
stænderplads for en dobbelt heiseskive 
paa afstand indtil firehundrede meter 
fra skydestandpladsen.
 Banen disponeres i et tidsrum af indtil 
15 – femten – aar fra 1ste januar 1900 
at regne og saaledes, at kun skytterlaget 
ved sit styre kan opsige leien med 6 – 
seks –maaneders varsel. Leiegodtgjørelsen 
udgjør kr 25.00 – fem og tyve kroner – pr. 
aar og betales efterskudsvis for helt aar 
ad gangen. Intet betales, efterat opsigel-
sestiden er udløben.
 Endvidere disponeres banen saaledes at 
skydning kun foregaar ved de ordinære 
øvelser og præmieskydninger samt ved 
fester, der forordnes af skytterlagssty-
ret. Al slags skydning skal meldes til 
grundeieren forud, og skal der sættes op 
flag eller vimpel, naar skydning pågår. 
Indtræffer alvorligt sygdomstilfælde 
paa Ilgodshaugen, skal skydningen efter 
overenskomst indstilles.
 Jeg giver skytterlaget ret til at opføre og 
vedligeholde de nødvendige og før nævnte 
skiver med stændere, samt et skytterhus, 
om saadant ønskes opsat paa den i punkt 
1 nævnte skograbbe. Ligeledes plads til 
flagstang. Vei (langsmed gjærdet i eien-
domsskillet) til alle skiver og frit afløb 
for vand fra anvisergravene gives,(det 
skal ledes i lukket rende gjennom ager og 
england). Havnedyr forpligter jeg mig til 
at holde borte fra hamnen paa indmarken 
paa eiendommen efter forutgaaende mel-

ding af skydning paa almindelig maade.
Endelig forpligter jeg mig til at opbevare 
for laget en kasse ammunition, om dette 
forlanges, og er jeg da ansvarlig for at intet 
af denne bortkommer i opbevaringstiden. 

Ilgodshaugen den 31. Juli 1900
Polmar P. Ilgodshaugen

Den 5. august 1900 ble det holdt møte 
i skytterlaget for å fatte beslutning 
om istandsettelse av den nye skyt-
terbanen: Der besluttedes at optage 
et laan stort kr 75.00 – fem og sytti 
kroner – af Hans Saugnes. Ligesaa blev 
man enig med Knud Hannordsaasen 
og Ole Ilgodshaugen som paatog sig at 
istandsætte banen for kr 75.00 – fem og 
sytti kroner.

Mødet hævet
Johan Røtterud   
Ole Svarverud
Nils Krogsrud   
S.P. Skjulstad

Motstand og krise
Det var noen skyttere som var imot 
skyting på 600 meter. Det var forståe-
lig, for fortsatt var det en del skyttere 
som brukte Remington på skytter-
stevner. På 600 meters avstand var 
den børsa med kaliber 10.15 svært 
lite treffsikker. I sympati med de 
som ikke hadde råd til å kjøpe Krag 
Jørgensen rifle, viste flere medlem-
mer sin motvilje ved å melde seg ut 
av skytterlaget.
 I skytterlagets møteprotokoll står 
skrevet: Dags dato er modtaget lovlig 
udmeldelse fra Johan Røtterud, som 
fra i dag af er udmældt som medlem af 
Størjebygdens skytterlag.
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Svarverud den 6. Desember 1903
Ole Svarverud
p.t. formand

Den 30. desember 1903 kom det 
skriftlige utmeldelser også fra Søren 
Aulimyren, Ole Brynnildsrud og Th. 
Svarverud. Ole Svarverud skrev som 
følger: Dags dato er jeg undertegnede 
udmeldt som medlem af Størjebygdens 
skytterlag, grundet paa bortflytning, 
og jeg tillader mig herved at andrage 
bestyrelsen om på første møde som bliver 
sammenkalt af Nils Krogsrud, i mit sted 
at velge formand.

Svarverud den 30. desember 1903
Ole Svarverud

Styremøte ble holdt 3. januar 1904. 
Der ble Olav Hoel valgt til fungerende 
formann, der følgelig har at sammenkalde 

til nedste årsmøde inden udgangen af 
april d.å. Utmeldelse fra Peder Rud 
ble også godkjent, der dog pålagdes at 
indbetale sin gjeld til lagets kasse. Mange 
utmeldelser fulgte i kjølvannet. Fra 
tidligere var det forslag om skive på 
600 meter. Med tre mot to stemmer 
ble det besluttet at slike skiver ikke 
skulle oppsettes. Møteprotollen ble 
underskrevet av Nils Krogsrud, Hans 
Svarverud, Ole Brynnildsrud, Gustav 
Svarverud og Jakob L. Granli.
Året 1904 ble det ikke holdt årsmøte. 
Det var krise i laget.

Redningsmennene
I september 1904 var det tre gjenstå-
ende medlemmer som samlet seg om 
å berge laget gjennom krisen, Nils 
Krogsrud, Hans Svarverud og Gus-
tav  Svarverud. De gjennomførte en 
premieskyting på lagets bane den 18. 

Skyttere og brødre fra Svarverud (Nord-Klengerud) ca. 1910. Fra venstre Gustav (f. 1880) 
og Oles døtre Gunvor, Astrid og Kaia. Til høyre Ole (f. 1868). (Foto fra Gardshistorie fra 
Nord-Odal fra 1969, s. 195.)



JUL I NORD-ODAL 202242

september. Etterpå var det fest med 
kaffe og smørbrød.
 På dette stevnet var det premi-
eskyting for 1. og 2. klasse med 10 
skudd på 100 og 200 meter. Felles for 
alle klasser i årets mesterskap var 10 
skudd på 400 meter. Dette var eneste 
arrangerte skytterstevne i året 1904, og 
det var heller ikke årsmøte. Derfor var 
det fritak for å betale årskontingent.
Laget uddeler 2 extrapræmier til skyd-
ning i 3. og 4. klasse. Det er fritagelse 
for årspenge i 1904.
 Den 9. juli 1905 sørget de for at 
Polmar P. Haugen (ikke lenger Ilgods-
haugen) overdro grunn til skytelinje 
og skive på 600 meters avstand fra den 
alminnelige standplass, til afbenyttelse 
som de øvrige skivene på følgende vilkår:
I godtgjørelse for grunden betales en gang 
kr 15 – femten kroner – og betales extra 
efter alminnelig pris for nedhuggen skog.
 Skytelinjen og skiven skulle inngå i 
den kontrakt som allerede var oppret-
tet om leie av skytebanen, og ansees 
som tilhørende banen for samme 
leieavgift pr. år.
 Skytterlaget er nå i ferd med å 
gjenvinne fotfestet takket være tre 
allerede navngitte menn. Det er grunn 
til å undersøke nærmere hvem disse 
tre mennene var, som stod gjennom 
krisen og maktet å få skytterlaget i 
sving igjen.
 Nils Krogsrud var født på Svarverud 
i 1873. Foreldrene var gårdmanns-
sønn Karl August Nilssen fra Søstua 
Ekornhol, og mora var datter på 
Svarverud, Elise Torkelsdatter. Ifølge 
Birger Kirkeby i Nord-Odal bygdebok 
dro faren, Karl August, til Amerika og 
kom ikke tilbake. Nils var 27 år ved 
folketellingen i 1900. Han var bosatt 

på Sand og var handelsbetjent hos 
gardbruker og handelsbestyrer Hans 
H. Skjeppestad i Brovold. I 1910 var 
han forhenværende handelsbetjent som 
lever av sine midler. Han var fortsatt 
ugift og bodde fremdeles i Sand.
 Nils var aktiv i skytterlaget fra star-
ten i 1891 selv om han var ung ved 
stiftelsen, bare 18 år gammel. Han 
var en av de første til å skaffe seg 
egen Krag Jørgensen rifle, kom med 
forslag til nyordninger og tok ofte 
på seg oppgaver i forbindelse med 
arrangementer. Forslaget med skive 
på 600 meters avstand var hans, og 
det ble altså gjennomført selv om det 
møtte stor motstand. 
 Hans Svarverud var gardbruker på 
Svarverud. Han var født i 1859 og 
var 41 år gammel i 1900. Også han 
hadde vært med ved stiftelsen av 
skytterlaget i 1891. Birger Kirkeby 
gjengir flere anekdoter om Hans i 
Nord-Odal bygdebok. Han var en 
skarpskytter av de sjeldne, og han 
visste godt om dette. Før jakta skulle 
det skytes på blink, forteller Kirkeby, 
og midt i blinken på smieveggen stod 
en hesteskosøm. Med første kula satte 
Hans sømmen lenger inn, og andre 
kula trykte sømmen enda lenger inn. 
En skytter lager itte mer enn ett høl, sa 
Hans.
 Gustav Svarverud var født i 1880, 
og var følgelig bare 20 år i 1900. Han 
var sønn av gardbruker Julius Svar-
verud og kona Karen Svarverud på 
Svarverud (Nord Klengerud). Ved 
folketellingen i 1910 var han ugift 
gardsarbeider.
 De tre redningsmennene hadde 
altså alle en tilknytning til garden 
Svarverud.
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Medvind i 1905
Høsten 1905 ble preget av to pre-
mieskytinger på lagets bane, den 
3. september og den 15. oktober. 
Skyteprogrammet var omfattende. I 
den obligatoriske hovedskytingen ble 
det skutt i 1., 2. og 3. klasse. 1. klasse 
skjøt 10 skudd mot normalskive på 
200 meter og 9 skudd mot 3/4 figur 
på 200 meter. 2. klasse skjøt 10 skudd 
mot normalskive på 400 meter samt 
9 skudd mot 3/3 gruppefigur på 400 
meter. 3. klasse skjøt 10 skudd mot 
normalskive på 600 meter samt 9 
skudd mot 3/3 gruppefigur på 600 
meter. I extraskytingen skjøt 1., 2. og 
3. klasse 3 treskuddsskiver på hen-
holdsvis 200, 400 og 600 meter samt 
3 femskuddsskiver på henholdsvis 
200, 400 og 600 meter.
 I hovedskytingen med 10 skudd ble 
det skutt 3 stående, 3 knestående og 
4 liggende, og ved 9 skudd 3 skudd 
i hver stilling. I ekstraskytingen ble 
1. skive skutt på stående, den 2. på 
knestående og den 3. på liggende.
 Skyteprogrammer fra 3. september 
ble i store trekk fulgt også 15. oktober.
Skytingen begynte kl. 08.00 om 
morgenen og varte til kl. 18.00 på et-
termiddagen med et opphold fra kl. 
12.00  til kl. 13.00. Den 3. september 
1905 var det etter skytingen fest på 
Rovøien (Rovøya) med bevertning, 
musikk og dans. Det var adgang for 
alle. Festen etter premieskytingen 15. 
oktober skulle holdes uka etter, den 
22. oktober, på garden Hee så sant 
politiet ga tillatelse.
 11. november 1905 var de tre i styret, 
Nils Krogsrud, Gustav Svarverud og 
Hans Svarverud, samlet på Svarverud 
for å skrive innberetning til Samlaget 

om lagets virksomhet, og en rapport 
til Hovedarsenalet angående under-
offiserenes skyting i laget innevæ-
rende år.

Årsmøte med nytt styre og  
16 nye innmeldinger
 7. januar 1906 ble det holdt almin-
nelig årsmøte i Størjebygdens skyt-
terlag. Årsmeldinger for 1904 og 1905 
ble lagt fram og vedtatt. Så ble det 
foretatt valg med følgende resultat: 
Th. Svarverud, formann, Martin Hee, 
nestformann, Nils Krogsrud, kasserer. 
Til varamedlemmer ble valgt Polmar 
Haugen, Lars Danielsen og Harald 
Haukerud. Til revisorer ble valgt 
Johan Røtterud og O.O. Sveen.
 16 skriftlige innmeldelser ble opp-
lest, og samtlige ble godkjent etter en 
del debatt.
 Det forelå søknad fra Harald H. 
Haukerud om erstatning for utlegg 
til reparasjonsomkostninger for sa-
longgevær. Det ble vedtatt en over-
enskomst med Haukerud om å levere 
tilbake til skytterlaget geværet mot 
en godtgjørelse på kr 5.
 Møteprotokollen hadde følgende 
underskrifter: Nils Krogsrud, Th. 
Svarverud, Martin Hee, Ole Aas, Hans 
Svenneby, B. Aas, Lars Danielsen, 
Gudbrand Gjersaas, Lars Fischer, 
Jakob L. Granli, Ole Olsen, Harald 
Haukerud og Polmar P. Haugen.

Kaptein C. Guldbrandsen  
blir æresmedlem
I 1907 mottok skytterlaget et skriv fra 
kaptein C. Guldbrandsen. Det ble lagt 
fram på årsmøtet, som ble avholdt 
hos Julius Svarverud. Kapteinen ville 
gjerne melde seg inn i Størjebygdens 
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Ved skansen til 600-meteren. Til høyre i bildet Knut Thoner og Øyvind Krogsrud.  
Til venstre for dem anvisergropa. Foto: Åse Krogsrud.
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skytterlag og bidra med 20 kroner år-
lig, hvis skyttersagen gribes saadan an at 
den vil føre til gode resultater. Kanskje 
var Nils Krogsrud inspirert av hen-
vendelsen fra Guldbrandsen, for han 
kom på årsmøtet med et forslag om 
at skolegutter skulle gis adgang til 
skyting med redusert ladning. Dette 
var i henhold til en regjeringsproposi-
sjon gjengitt i Norsk Skyttertidende. 
Men nok en gang måtte Nils Krogsrud 
finne seg i at hans forslag ble utsatt 
til et senere møte.
 Kaptein C. Guldbrandsen må ha vært 
fornøyd med resultatene i laget. Han 
ser ut til å ha bidratt med det tilskud-
det han lovet, for han ble belønnet 
med æresmedlemskap i skytterlaget 
både i 1908, 1909 og 1910.
 I 1910 ga kapteinen fire rifler til 
premier til et lengdeløp på ski for 
samtlige lag i Odalen. Til en arran-
gementskomite for løpet ble Harald 
Haukerud og Th. Svarverud valgt 
som representanter fra Størjebygdens 
skytterlag.

Aktive år fra 1906 til 1910
Årene 1906 til 1910 var preget av 
jevn og god aktivitet i skytterlaget, 
muligens  ansporet av kaptein Guld-
brandsens pengestøtte. Vedlikeholdet 
av banen med nye stativ for skiver og 
omlegging av skanser ble utført av 
Polmar Ilgodshaugen mot en godtgjø-
relse, og når ringeledningene skulle 
settes i stand, var det Nils Krogsrud 
som i bokstavelig forstand måtte på 
banen.
 Våpenbeholdningen ble vedtatt 
fornyet sommeren 1907. En tendstem-
pelrifle og en Remington rifle, begge 
med ammunisjon, ble vedtatt solgt 

for henholdsvis kr 30 og kr 20, og en 
Krag Jørgensen rifle skulle kjøpes 
inn, besørget av Nils Krogsrud. Også 
Gustav Svarverud gikk til innkjøp 
av en Krag Jørgensen i august 1907. 
Og i 1910 kjøpte laget enda en Krag 
Jørgensen rifle.
 Skyteøvelsene startet omkring 20. 
mai og fortsatte annenhver søndag 
gjennom sommeren og høsten. In-
struktør og ombud ble valgt på års-
møte, ofte i januar, slik at dette var 
klart i god tid før sesongen startet. 
Fanejunker (eldre betegnelse på en 
underoffiser i infanteriet) Ole Aas 
var instruktør i 1906 og 1907, Th. 
Svarverud i 1908, 1909 og 1910. I 1906 
ble Th. Svarverud valgt til ombud, i 
1907 Johan Røtterud.
 Premieskytingene ble vanligvis 
etterfulgt av en fest, også kalt seksa. 
Skytingene ble gjort kjent ved opp-
slag på strategiske steder som Sand, 
Skjeppestad, Røtterud og Østmoen, 
festene ved utsendte innbydelser.
 Søndag 23. juni 1907 var det pre-
mieskyting fra kl. 08.00 til kl. 18.00 
ettermiddag med en times hvil fra kl. 
12.00 til kl. 13.00. Det var ny premi-
eskyting 29. september. Da var det 
i tillegg til hovedskyting A (obliga-
torisk) og hovedskyting B (obligato-
risk) ekstraskyting og pokalskyting. 
Pokalskyting var gratis for lagets 
aktive medlemmer. I styremøte etter 
skytingen ble det bevilget kr 7,50 til 
innkjøp av pokal hvor lagets medlemmer 
skal konkurrere, et tiltak i kaptein C. 
Guldbrandsens ånd, noe som kunne 
føre til gode resultater i laget.
 I 1907 bestod styret av formann 
Martin Hee, nestformann Th. Svarve-
rud og kasserer Nils Krogsrud. I 1908 
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gikk Nils Krogsrud og Th. Svarverud 
ut, og inn kom Polmar Ilgodshaugen 
og Johan Røtterud. I 1909 frasa hele 
styret seg gjenvalg. T. Krogsrud ble 
nå formann, Hans Svarverud nestfor-
mann og Gustav Svarverud kasserer.
Den 20. mai hadde de styremøte på 
Ilgodshaugen. Dette var i flomtiden. I 
et avisinnlegg i Indlandsposten i 1909 
beskriver innsenderen forholdene 
med uframkommelige veger mellom 
Sand og Størjen. Enkelte steder kunne 
vannet stå en meter over vegen, og 
fotgjengerne måtte gå lange omveger 
i skogen for å komme fram. Først i 
1916 ble strekningen Sand – Størjen 
bru lagt om og utbedret. En kan bare 
undre seg over hvilke problemer dette 
kunne skape for møtevirksomhet, 
og ikke minst for de som skulle til 
skytesamlinger på Ilgodshaugen på 
denne tida.
 Høsten 1909, den 9. og 10. oktober, 
ble det arrangert kretsfest. Sand, Mo 
og Opstad lag ble invitert til å delta. 
Etter skytingen ville det bli fest om 
lokale kan skaffes. Nils Krogsrud var, 
som så ofte, med i festkomiteen.
 På årsmøte i 1910 kan Hans Krogs-
rud, min far, ha vært til stede i skyt-
terlaget for første gang. Underskriften 
er Hans Krogsrud. Dette kan være 
han, Hans K. Krogsrud (15 år), eller 
det kan være Hans A. Krogsrud (21 
år).  Det er først fra 1914 at disse to 
undertegner med Hans K. og Hans 
A. Krogsrud. 
 Et nytt styre ble valgt på årsmøtet: 
Formann Hans Svenneby, nestfor-
mann T. Krogsrud og kasserer Lars 
Hol. Styret planla premieskytinger 
28. august og 16. oktober og skyt-
terfest 23. oktober. Selv om det kom 

nye folk i styret, var virksomheten i 
godt gjenge i disse årene og fulgte et 
fast mønster.

Skytterhus på Ilgodshaugen ble  
til forsamlingslokale på Songborg
En del av medlemmene i skytterlaget 
bestemte seg i august 1910 for å oppta 
et lån på kr 500 i Nordre Odalen 
Sparebank. Pengene skulle brukes til 
opførelse af et skytterhus paa Ilgodshaugen 
og til udbedring  af skydebanemateriel-
let. Låntakerne skulle stille seg helt 
solidariske for lånet. Følgende skrev 
under: Harald Haukerud, Martin 
Hee, Th. Svarverud, T. Krogsrud, Lars 
Fischer, Johan Røtterud, P. Haugen, 

Johan Røtterud på sine eldre dager. Han 
var aktiv i skytterlaget helt fra stiftelsen i 
1891 og mye benyttet til verv i Størjebyg-
dens skytterlag. Johan var eier av Størjen 
post og landhandleri og en kjent skikkelse 
i Størjebygda. (Foto fra Gardshistorie for 
Nord-Odal fra 1995 s. 53)
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Nils Krogsrud og G. Svarverud.
På etterfølgende årsmøte i skytterlaget 
9. april 1911, sak 4, ble oppførelsen av 
skytterhus behandlet. En komite ble 
valgt som skulle utarbeide et overslag 
og en plan for huset, og på møte 8. 
april 1912 ble det valgt en byggekomite 
og en basarkomite.
 Skytterhuset ble påbegynt ifølge 
styreprotokollen, men arbeidet stop-
pet opp da det ikke var midler i laget 
til å fullføre. Mangelen på midler 
avspeiles også i et vedtak som ble 
gjort på årsmøtet 10. januar 1915.Da 
ble det enstemmig besluttet at andrage 
P. Ilgodshaugen om fri bane for aaret 
1915, imotsat fald bliver banen opsagt. 
Tidene var vanskelige, og årene gikk. 
Bygdefolk ga prosjektet navnet Dra 
ut. Det hadde nok lenge vært behov 
for et lokale der skytterlaget kunne 

avvikle sine arrangementer; møter 
og fester. Skytterlaget hadde også 
fra gammelt av vært delaktig i ar-
rangementer i forbindelse med 17. 
mai-feiring i skolekretsen. Da banen 
på Kroksrud ble lagt ned, ble festlig-
hetene flyttet til husmannsplassen 
Heiberg, en plass som ble nedlagt 
og frafyttet før 1900. Min far Hans (f. 
1895) hadde minner om at han deltok 
i sekkeløp der 17. mai.
 Noen personer kom sammen og 
besluttet å komme skytterlaget i møte. 
De henvendte seg til skytterlaget med 
et tilbud fra medlemmer i skytterlaget 
samt udenforstaaende. De var villige til 
å stille seg som garantister for et byg-
gelån på kr 5000 på betingelse av at 
de fikk medbestemmelsesrett når det 
gjaldt bruken og driften av huset, ogsaa 
efterat deres ansvar er ophørt. Denne ret 

Underskriftene fra styremøte 8. juni 1913. Både Hans A. og Hans K. undertegner med 
Hans Krogsrud. Det er Hans K. til venstre og Hans A. til høyre. På dette tidspunkt var 
også Gunnar Hol medlem av styret.
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blir at udøve paa den maade, at enhver af 
garantisterne – naar de finder det nødven-
dig, kan sammenkalde generalforsamling 
i laget og har hver af garantisterne 10 
– ti – stemmer ved voteringer i spørsmål 
vedrørende huset. De ikke mødende er 
bundne ved de beslutninger, som fattes 
af generalforsamlingens flertall.
 Tilbudet ble behandlet i ekstraordi-
nær generalforsamling i Størjebygdens 
skytterlag 30. mai 1918. De ble enige 
om å fatte denne beslutning: Da laget 
ingen midler har og da det for flere aar 
siden paabegyndte hus findes at burde 
fortsættes og fuldføres modtager gene-
ralforsamlingens foranstaaende tilbud 
med deri gjorde betingelser med tak.
 Byggekomiteen som ble nedsatt 
8. april 1912, ble nå forsterket med 
Nils Luker, Hans K. Krogsrud, Th. 
Krogsrud og Hans Haukerud. Med-
lemmer av byggekomiteen fra 1912 
var Jørgen Fischer, Gustav Svarverud 
og Hans A. Krogsrud. Jørgen Fischer 

ble formann i komiteen. Nestformann 
var Harald Haukerud, og til kasserer 
valgtes Hans K. Krogsrud. Han var 
på dette tidspunkt 23 år gammel.
 Garantistene for lånet var Jørgen 
Fischer, Harald Haukerud, Sjønne 
Berger, Hans K. Krogsrud, Hans A. 
Krogsrud, Ole Svarverud, Th. Svar-
verud, Gustav Svarverud, Edvard 
K. Vigdal og Nils Luker. Edvard K. 
Vigdal var ikke medlem av skytter-
laget, men var lærer på Bjelker skole 
i Størjebygda.
 Tanken om et skytterhus ble altså 
forlatt til fordel for et forsamlingshus. 
Et forsamlingshus ville nok favne 
breiere og være til glede for flere, 
både små og store.
 Forsamlingshuset Songborg stod fer-
dig til innvielse i 1924. Ole Svarverud 
ble ved innvielsen takket for ekstra 
stor innsats. Uten han ville det ikke 
vært mulig å fullføre lokalet, uttalte 
Jørgen Fischer.  

Fire av de som garanterte for et lån på kr 5000. Bildet er tatt foran Tretteby i Størjen en 
17. mai omkring 1910. Fra venstre Nils Luker, Jørgen Fischer, Hans K. Krogsrud, Hans A. 
Krogsrud og Thea Fischer (søster til Hans K. Krogsrud). (Foto fra Gardshistorie fra Nord-
Odal fra 1995, s. 126).
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 Øyvind Krogsrud (f. 1933) husker at 
han sammen med andre barn gikk i 17. 
mai-tog på den gamle vegen utenfor 
Songborg og inn i lokalet og opp den 
breie trappa til andre etasje. Toget ble 
ledet av ei ungjente fra Østerdalen, 
som var ansatt hos Johan Røtterud på 
Størjebygden Post og Landhandleri.

Gave til Jon Andersen Renolen
Lærer J. A. Renolen var mannen som 
i 1891 stod i spissen for at Størjebyg-
dens skytterlag ble stiftet. Han var 
også lagets formann inntil han i 1893 
flyttet fra Størjebygda.
 I oktober 1917 ble det samlet inn 
kr 32 blant styremedlemmene i Stør-
jebygdens skytterlag. Pengene var 
bidrag til gave til formannen i Solør 
skyttersamlag i 14 år, J. A. Renolen. 
Renolen arbeidet for skyttersaken i 

mange ulike sammenhenger livet ut. 
Han ble belønnet med Skyttervesenets 
fortjenstmedalje og Solør skytterlags 
hederstegn.
 Det var gått hele 26 år siden Stør-
jebygdens skytterlag ble stiftet, men 
to av dem som tegnet seg som med-
lemmer av Størjebygdens skytterlag i 
1891, var fremdeles med. Så sent som 
i 1917 var de medlemmer av styret 
og blant giverne, Johan Røtterud og 
Gustav Svarverud.

På gamle tomter
Knut Thoner (f. 1960) er en av svært få 
i dag som vet hvor de gamle skansene 
til Størjebygdens skytterlag lå. Mange 
år har gått, og der det en gang var 
åpent landskap med dyr som beitet, 
er det i dag tett skog, gjenvokst og 
atskillig mer uframkommelig. Med 

Songborg, «vor fremtids lyse slot», sto ferdig i 1924. Foto fra kulturminnelagets 
samling. 
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Under: Sør for husene på 
Illgohaugen var stand-

plassen. 400- og 600- 
meteren lå henholdsvis til 
venstre og høyre for vind-

møllen som står  
lengst til høyre.  

Lengst til  høyre i bildet 
låven på  Illgohaugen.  

Foto: Åse Krogsrud

600-meteren, som en  
gang vakte strid i laget,  

ruver fremdeles.  
Øyvind Krogsrud til 

venstre og Knut Thoner til 
høyre. Foto: Åse Krogsrud.
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Thoner som veiviser tok jeg turen til 
600-meteren 30. september 2022. Der 
lå 600-meteren med skanse, en tydelig 
anvisergrop og 100 år gamle morkne 
tømmerstokker lagt opp foran gropa. 
Vi gikk i skytternes fotspor med en 
følelse av andakt. Så mye arbeid som 
en gang ble lagt ned for å etablere 
skansen! 
 Knut tok også turen til 400-meteren, 
som den dag i dag ruver i terrenget.
Deretter ble det et besøk på Illgo-
haugen (tidligere Ilgodshaugen) der 
standplassen var. Den lå på jordet sør 
for bygningene som står her i dag. 
Knut pekte ut hvor i skogen 400- og 
600-meteren lå, sett fra standplassen.
Knut var smågutt da bestefaren, Gun-
nar Hol, tok han med til skansene 
første gang. Det var før 1965, og 
Knut minnes at han ble båret i sek-
ken til Gunnar. Knut er glad for at 
de gamle skansene i dag blir omtalt 
og dokumentert.

Etterord
Hovedkilden for artiklene om Størje-
bygdens skytterlag i 2020 og 2022 er 
lagets første og eldste Forhandlingsbog. 
Den var i mange år umulig å finne. Jeg 
lurte på hvor den kunne ha blitt for-
lagt, og dette var et tilbakevendende 
spørsmål fra meg til min eldste bror, 
Knut H. Krogsrud. Det verserte noen 
historier om at protokollen nok var 
brent under opprydning i forbindelse 
med eierskifte på en av gårdene i 
Størjen. Jeg måtte altså gi opp.
 Men undrenes tid er ikke forbi. 
Knut hadde i en periode ansvaret for 
patronsalget på dagens skytterbane i 
Størjen. I flere uker stod en bærepose 
i plast i en krok i skytterhuset. Ved 
nærmere ettersyn viste det seg at 
innholdet i posen var styreprotokol-
len som jeg hadde etterlyst i årevis. 
Hvordan den havnet der, er et uløst 
mysterium. Protokollen er i dag i god 
behold på Statsarkivet i Hamar.
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24. desember
Øynene hans leste brevet på nytt. Ord 
for ord. Linje for linje. Så begynte de 
å flakke. Hit og dit. Opp og ned. Fra 
brevet til henne. Og tilbake til brevet. 
«Du er sprø», sa han. «Og søt.» 
 Han brettet arket sammen og la det 
på bordet, blant gavepapir, gavebånd 
og likørglass. Så på henne. Som om 
han forsøkte å lese henne også. 
 «Ville du virkelig gjort det?» spurte 
han. «Hvis det der hadde vært mulig. 
Hadde du virkelig det?» 
 Hun nikket. Og han kom nærmere, 
kysset henne. 
 Hvis det hadde vært mulig ... Lovise 
så på klokka. Hun hadde fjorten mi-
nutter på seg. Fjorten minutter til å få 
ham til å tro på det som sto i brevet. 
Til å få ham til å skrive under, ved 
siden av hennes underskrift. Slik at 
han ville forsvinne. 

Fire dager tidligere
Lovise sukket idet hun så over de fire 
forslagene hun hadde skrevet ned. De 
var like tafatte som desperate. Men 
det var kanskje ikke så rart? Anders 
hadde alt. Dermed gjensto blomster. 
Eller en kurv med frukt, mat, snacks. 
Men det var det han fikk til bursdagen 
sin i september. Og til årsdagen deres 
i juni. Til valentinsdagen i februar. Og 
til jul i fjor. Derfor var hun desperat 
etter å gi ham noe han ikke hadde, 
og noe han ikke klarte å forutse. Men 
det virket som et håpløst oppdrag. 

Alt hun ønsket for Anders, var å gi 
ham det han ønsket seg aller mest 
her i verden. Selv om hun ikke visste 
nøyaktig hva det kunne være. Hun 
visste bare at han var et menneske 
som fortjente det. Og at hun var villig 
til å gi ham det. 
 Hun brettet sammen lista, la den 
i veska, reiste seg og skulle til å gå, 
da hun hørte lyden av noe som falt 
på gulvet bak henne. En rød, liten 
julekule lå ensom på gulvet under 
juletreet. Hun gikk bort til treet og 
plukket den opp, sjekket at løkka som 
skulle henge på en av grenene, var 
like hel – hvilket den var – og skulle 
til å reise seg opp igjen da en lapp 
falt ut av det fire meter høye juletreet 
og landet der julekula nettopp hadde 
ligget. 
 Lovise plukket den opp og reiste 
seg, brettet den ut og … 
 Hun måtte ta seg til munnen. Lap-
pen, og det som sto på den. Alt var 
identisk med lappen hun nylig hadde 
sittet og skrevet på. Alle de fire for-
slagene sto der. I tillegg til et femte 
forslag. Som sto øverst. 
 Hun åpnet veska, så den med det 
samme, dro den ut og sammenlignet 
lappene. Bortsett fra det femte forsla-
get, var de identiske. 
 Lovise kikket rundt seg i det store 
biblioteket, så etter om noen fulgte 
med. For noen måtte drive gjøn med 
henne. Eller? Men det var ingen andre 
her akkurat nå, bortsett fra Anita, 
biblioteksjefen, som ryddet i noen 
bøker i etasjen under henne.
 Det var heller ikke mulig at noen 

Den største

Av Bjørn Ivar Lund 
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hadde klart å kopiere lista hennes. De 
fire forslagene var nyskrevne, bare et 
par minutter gamle. Og ingen hadde 
hatt mulighet til å se dem fra der hun 
hadde sittet i lenestolen i kroken ved 
siden av det store juletreet. 
 Hun kikket igjen på lappen fra jule-
treet. På dette femte forslaget. Hvor 
det sto: Spør etter Julia i banken. 
«Julia?» 
 Elin, som satt i skranken i dag, så 
avventende på henne. 
 «Ja, jeg fikk bare et tips om det.» 
 «Et tips?» gjentok Elin. 
 Lovise kremtet og følte seg ukom-
fortabel. 
 «Beklager», sa hun.
 «Det er nok en misforståelse.» Så  
begynte hun å gå mot trappa. 
 «Julia? Det er en kunde her som 
spør etter deg.» 
 Lovise stanset rett over det første 
trinnet. Da hun snudde seg rundt mot 
skranken, satt Elin der med et smil 
om munnen. 
 «Hun er på vei», kvitret hun, før hun 
igjen vendte blikket mot PC-skjermen 
foran seg, som om ingenting hadde 
skjedd. Og i samme øyeblikk kom 
en skikkelse til syne bak glassdøra 
til venstre for skranken. 
 Døra gikk opp, og kvinnen som 
stod der, var helt ukjent for Lovise. 
Ukjent. Og vakker. Vakker på en 
spesiell måte. Som om det ikke var 
utseendet som gjorde henne vakker, 
men … væremåten? Auraen? 
 «Hei», sa den ukjente kvinnen, som 
trådte til siden, slik at Lovise skulle 
få komme inn i korridoren. 
 Lovise fulgte etter henne, denne 
ukjente kvinnen med sølvgrått hår, 
bortover korridoren, uten å ane hva 

hun skulle si til henne. Julia åpnet døra 
inn til et kontor som virket halvfullt, 
noe som ga mening; hun måtte jo være 
ny her. 
 Lovise, som hadde satt kursen mot 
stolen foran skrivebordet, ble stående 
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og se forundret på Julia, som på ny 
hadde gått inn en dør, som på ny sto 
og ventet med et smil mens hun holdt 
døra åpen for henne. Døra, som var 
midt mellom to hyller fylt av permer, 
var av det mest anonyme slaget Lo-
vise noen gang hadde sett. Eller; hun 
hadde ikke sett den før Julia hadde 
åpnet den. 
 «Kommer du?» 
 Trappa gikk nedover i en spiral 
og måtte gå under møterommene i 
kjelleren hvor Lovise tidligere hadde 
vært på et foredrag. Omsider endte 
den foran ei stor tredør. Og innenfor 
døra lå et kontor som langt ifra var 
halvfylt, men mer overfylt. Dessuten 
var det preget av treverk, varme lys 
og store, myke møbler. 
 «Vær så god og sitt», sa Julia som 
hadde gått fram til to store sofastoler 
som sto på hver sin side av et lite 
trebord. 
 «Så, fortell», sa hun med et smil 
etter at Lovise hadde satt seg. 
 Lovise fortalte det hun kunne for-
telle. Om lista, forslagene til gave, 
Anders hun mente fortjente det aller 
beste, om julekula som hadde falt 
ned, deretter lista som var identisk 
med hennes egen. Og om det femte 
forslaget. 
 «Jeg forstår», sa Julia før hun tryk-
ket på noe ved siden av bordet, og en 
brummelyd begynte på innsiden av 
bordet et sted. To luker åpnet seg på 
hver sin side, og et øyeblikk senere 
var to kopper med kakao på vei opp. 
«Og du er villig til å gi kjæresten din 
akkurat det han ønsker seg mest i 
hele verden?» 
 «Så klart.» Lovise syntes det var 
et dumt spørsmål. Før følelsen av et 

større alvor nærmest begynte å prikke 
henne på skulderen. «Er jeg her fordi 
… dere kan hjelpe meg med å gi ham 
dette?» 
 Julia nikket og drakk av koppen 
sin. Lovise drakk av sin og kjente en 
smak som overgikk alt hun tidligere 
hadde drukket av søte, varme drikker. 
«Det du har fått en invitasjon til i dag», 
begynte Julia, «er det som kalles for 
Tidsbanken.» 
 «Tidsbanken?» 
 «Ja», sa Julia og smilte. «En av 
lokalbankens best bevarte hemme-
ligheter. Og for å komme hit må man 
oppfylle to krav. Det ene er at man er 
et menneske som klarer å tro på det 
andre ser på som tull og tøys. Altså 
det andre ville kalt overnaturlig. Det 
andre kravet er at man virkelig er 
villig til å gi en så stor gave som det 
vi kan hjelpe til med.» 
 «Hva mener du nå?» spurte Lovise 
og satte fra seg koppen, som allerede 
var tom. «Hva er det dere kan hjelpe 
til med?» 
 Lovise hadde allerede begynt å ane 
hva svaret kunne være. Men hun måtte 
bare høre det fra Julia selv først. 
 Hun skalv idet hun tok opp mobilen 
fra veska for å sende en melding til 
ham. For selv om hun var et menneske 
som alltid hadde hatt lett for å tro på 
det overnaturlige, føltes dette totalt 
surrealistisk. 
 Likevel hadde hun skrevet under. 
Skrevet under på at Anders skulle 
få den største gaven av henne. Den 
største gaven et menneske kan gi til 
en man elsker. 
 Det var fire dager igjen til julaften. 
Etter dette ville livet ta en ny vending. 
«Hva vil skje med meg?» hadde hun 
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spurt Julia. «Vil jeg forbli værende i 
vår tid?» 
 «Dersom tidsreisen til din kjære vil 
medføre store forandringer i ditt liv 
og prege årene det dreier seg om, kan 
det nok hende at du også vil oppleve 
et tidshopp. Men det er ikke sikkert. 
Vi har fått tilbakemeldinger om 
ulike opplevelser. Men oftest hører 
vi ingenting. Siden vedkommende i 
de fleste tilfeller ikke husker at han 
eller hun har vært her hos oss.» 
 Med andre ord: Om fem dager ville 
Anders befinne seg i år 2016. Det året 
han mistet sin forlovede i en bilulykke. 
Men som nå ville bli forhindret. Anders’ 
største ønske her i livet, ifølge Julia. 
 Men Lovise hadde visst det, innerst 
inne. I hele denne tida de to hadde 
vært sammen. At Anders hadde mistet 
sin største kjærlighet for fem år siden. 
Og at hun selv bare var en erstatning. 
En plan B. 
 Lovise stanset, trakk pusten dypt 
og sendte meldingen av sted. Tre ord. 
Som var sannere enn han kunne klare 
å forstå. Jeg elsker deg. 

24. desember
Hun ble liggende og se på ham. Den 
lysebrune, ubarberte huden – som 
senere i dag skulle barberes og smøres 
inn med den hudkremen som luktet 
kokos. Luggen som lå så altfor perfekt 
over panna. De lange øyevippene hans. 
Sengesettet, med de røde hjertene og 
hvite snøkrystallene, var fra tida før 
henne. Det var Sara som hadde kjøpt 
det, den siste jula hun var i live. 
 I morgen ville han mest trolig våkne 
opp med henne igjen. Kanskje ikke 
liggende på dette sengesettet. Men 
likevel med henne. 

 Hun måtte nyte hvert øyeblikk av 
denne dagen. Hun hadde aldri hatt 
problemer med å nyte hvert sekund av 
julaften før. Men nå var det annerledes. 
Det siste døgnet deres sammen hadde 
begynt. Og hun hadde bare fjorten og 
en halv time igjen til å elske denne 
mannen. 
 Kirkeklokkene ringte jula inn idet 
Anders og Lovise gikk ut av kirka. De 
ønsket alle rundt seg god jul, de kjente, 
men også de ukjente. Det spilte ingen 
rolle. I dag var nestekjærligheten så 
reell, så nær, at man kunne ta og føle 
på den, man kunne se den i ansiktene 
på alle sammen. 
 «Blir du med bort til grava?» 
 Hun hadde valgt å stå over i fjor. 
Denne gangen var det annerledes. 
Denne gangen skulle hun se på nav-
net til kvinnen som ville leve igjen i 
morgen. 
 Anders kostet snø fra gravsteinen, 
blåste ren lykta og fikk tent den på 
tredje forsøk. 
 «Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke har 
sagt det før», begynte han og lente 
seg inntil henne, «men Sara var ikke 
den eneste som døde i den bilen.» 
Lovise så på ham. Og skjønte det med 
det samme. 
 «Hun var bare noen uker på vei. 
Hun hadde spontanabortert to ganger 
tidligere. Så vi hadde våre tvil om det 
ville gå den tredje gangen. Men …» 
Han trakk på skuldrene. «… hvem 
vet? Kanskje det ville ha gått. Kanskje 
ikke.» 
 «Det er tragisk uansett», hørte hun 
seg selv si og så med det samme at 
tårene begynte å dryppe fra de vakre, 
såre øynene hans. 
 Lovise klemte hånda hans hardere 
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enn noen gang der de gikk tilbake 
mot kirka og parkeringsplassen. Før 
de måtte slippe opp og gå til hver sin 
side av bilen. 
 Hun ble sittende i bilen og se på 
hvordan han raskt og effektivt strøk 
isen vekk fra frontruta, hvordan han 
smeltet isen på vindusviskerne med de 
grove nevene sine. Så kald han måtte 
bli av det. Så mye kulde og lidelse han 
hadde tålt de fem siste årene. Han 
hadde altså ikke bare mistet sitt livs 
kjærlighet. Men også det som kanskje 
ville blitt barnet hans. 
 Anders satte seg inn, blåste varme 
inn i de frosne nevene sine, før han 
startet bilen og kjørte ut på veien. 
Lovise snudde seg og så på alle lysene 
på kirkegården. Det var flere hundre 
lys der. Vakkert. Men trist. 
 Neste gang han kommer hit, tenkte 
hun, besøker han gravene til Saras bes-
teforeldre og sine egne oldeforeldre. 
Slik det skal være. Før han drar hjem 
igjen. Til den lille familien sin? 
 Lovise så på klokka. Hun hadde fjor-
ten minutter på seg. Fjorten minutter 
til å få ham til å tro på det som sto i 
brevet. Til å få ham til å skrive under, 
ved siden av hennes underskrift. Slik 
at han ville forsvinne. Og våkne opp 
til 3. desember 2016. Den dagen Sara 
kjørte til Hamar for å handle julegaver 
alene. 
 Denne gangen skulle hun ikke kjøre 
alene. 
 «Jeg vet at du ikke så lett klarer å 
tro på sånt som andre kan tro på», sa 
hun. «At folk går igjen. Eller at det 
finnes en gud. Men … klarer du å late 
som du tror på det der?» sa hun og 
nikket mot brevet på bordet. «Bare 
for noen minutter. Slik du trodde på 

overnaturlige ting da du var liten.» 
Han flirte. «Hvorfor vil du at jeg skal 
det?» 
 «Fordi jeg vil se det. At du klarer 
det. Jeg vil se barnetroen i deg. Jeg 
vil se at du klarer å la høytida ta deg 
med tilbake.» 
 Han trakk pusten, dypt, før han tok 
likørglasset sitt og tømte det. «Greit», 
sa han og satte glasset tilbake på 
bordet, ved siden av brevet. «Jeg skal 
forsøke. For din skyld.» 
 Nei, tenkte hun. Dette er for din 
skyld. Han flirte idet han skrev under 
på brevet. Men trakk pusten dypt like 
etterpå, lukket øynene, og forsøkte. 
For det var alt som skulle til. Et lite 
snev av tro. 
 Klokka var nå 23:59. 

25. desember
Lovise våknet sakte. Det var som å 
dra seg ut av ei tung myr, eller flyte 
opp fra havdypet mens trykket mot 
hodet litt etter litt forsvant. 
 Hun måtte se seg rundt. Tenke. Det 
var så kjent her. Samtidig ikke. 
 Det måtte være lenge siden hun 
hadde sovet så tungt. Og drømt så 
mye. 
 For hun hadde drømt. Det var hun 
ikke i tvil om. Det bugnet over av 
tanker, bilder, følelser og inntrykk fra 
nattens eskapader til drømmeland. 
Selv om det nå virket vanskelig å få 
tak i alt sammen. 
 Det var noe om ei julekule … Og 
ei liste? Men det var mer. Mye mer. 
Mer enn hva hun ville klare å få tak i 
akkurat nå. Og fikk hun ikke tak i det 
nå, ville det fordufte. For slik var det 
ofte med drømmer. De måtte erindres 
idet hun våknet. 
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 Det siste hun klarte å få tak i, var 
noe om tid. Tidsbanken? Nei. Det 
hørtes rart ut. Men det hele hadde 
handlet om … 
 Anders? 
 Lovise ble liggende urørlig. Som 
om hun lyttet etter noe. 
 «God morgen.» 
 Lovise så til siden, mot veggen. 
Der hun fikk øye på ham. Anders. 
Kjæresten. Samboeren. 
 «God morgen», sa hun tilbake og 
kysset ham. 
 «Sovet godt?» 
 «Tungt», svarte hun. «Føles som om 
jeg har sovet i flere år.» 
 Anders smilte. «Skjønner», sa han, 
som om han visste noe hun ikke gjorde. 
Hadde hun drukket mye i går kveld? 
Var det derfor han virket så lur? Noe 
som også ville forklare hvor tung hun 
følte seg. 
 «Er det første juledag i dag?» 
 Øynene hans glitret idet han nikket. 
 «Vi venter besøk i dag. Ikke sant?» 
 Nå humret han. «Ja. Vi gjør det. 
Håkon kommer til oss i dag.» 
 «Håkon?» spurte hun. Før hun 

skjønte det. At det var sønnen hans 
han snakket om. Bonussønnen hennes. 
 «Sara sendte melding rett før du 
våknet og skrev at hun kom hit ved 
to-tida. Hvis det er greit for deg?» 
 «Selvfølgelig», sa hun og kjente en 
indre ro fylte henne helt. Av en eller 
annen grunn begynte hun å tenke 
gjennom de siste årene, alt hun hadde 
opplevd med Anders. Og med sønnen 
hans, Håkon. Som hadde fylt fire år 
i august. 
 «Drakk jeg mye i går?» 
 «Ikke akkurat. Nesten ingenting, 
vil jeg si.» 
 «Så rart. Jeg tror jeg aldri har sovet 
så tungt før. I hele mitt liv. Det tar 
liksom så lang tid å våkne skikkelig.»
 «Jeg går opp og lager kaffe til deg, 
jeg», sa han og kysset henne på vei 
ut av senga. 
 «Takk», sa hun og så på den nakne, 
vakre kroppen hans som var på vei inn 
i den trange morgenkåpa hennes.  
«Jeg elsker deg.» 
 Han bøyde seg over henne, kysset 
henne, lenge, før han så henne inn i 
øynene og sa: «Det vet jeg.» 
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Første nyttårsdag dukka det opp 
en tweet i feeden; det var østfold-
ingen Kai Lofthus som hadde 
funnet ut at han langt uti er i slekt 
med Iggy Pop, og at dette blant 
annet var knyttet sammen med 
slekt i Nord-Odal. Mer skulle det 
ikke til for at jeg måtte sende ei 
melding til Asgeir Østli.

Det var jo lett å finne ut via Wikipedia 
at Iggy, eller James Newell Osterberg 
jr. som er hans egentlige navn, var født 
i Muskegon, Michigan. Der kunne vi 
også lese at han er av engelsk, tysk 
og irsk avstamning på sin fars side og 
dansk og norsk på morssida.
 Mora het Louella Osterberg, men 
var født Louella Christensen, og 
gjennom sine arkiver fant Asgeir ut 
at hennes mor igjen var en Ragnhild 
Hansen, født i Kristiania i 1896. Det 
var hun som utvandret til USA. Hen-
nes foreldre var Mathilde Andersson 
fra Värmland og Ole Hansen fra 
Mobråtåinngjerdinga, i Nord-Odal 
altså. Oldefaren til Iggy.
 
Hvem er Iggy?  
Iggy ble som nevnt født som James 
Newell Osterberg jr. i Muskegon, 
Michigan, 21. april 1947. Han har altså 
fylt 75 år dette året. Han spilte i ung-
dommen trommer i diverse rock- og 
bluesband og stifta i universitetsåra 

på University of Michigan i Ann Arbor 
bandet The Psychedelic Stooges. Da 
var han blitt vokalist og frontfigur og 
baserte mye av sin scenepersonlighet 
på forbildet Jim Morrison i The Doors. 
Seinere tok de bort Psychedelic og ble 
The Stooges. Gudfedrene av punk.
 Punk fantes ikke i navnet i 1969 da 
det selvtitulerte debutalbumet ble gitt 
ut, produsert av ingen ringere enn 
John Cale fra selveste Velvet Under-
ground. Å si at de tok verden med 
storm ville vært en stor overdrivelse, 
mottagelsen var i beste fall blanda. 
Rolling Stone Magazine kalte den 
«loud, boring, tasteless, unimaginative 
and childish» (men anmelderen la til 
at han «kind of liked it»), og legenden 
Robert Christgau i The Village Voice 
brukte orda «stupid-rock at its best», 
noe som jo må sies å være et kompli-
ment.
 Det ble to album til med The Stoo-
ges, Fun House (1970) og Raw Power 
(1973). Iggy sjøl var tungt inne i et 
narkotikamisbruk og la seg blant annet 
inn på en mentalklinikk for å prøve å 
få orden på ting. En av de få vennene 
som fortsatte å besøke ham der, var 
David Bowie, og i 1976 tok Bowie Iggy 
med på sin Station to Station Tour. 
De flytta begge til Berlin rundt denne 
tida der de samarbeida om låtskriving 
og innspilling, og Bowie var veldig 
viktig for de to første soloplatene til 
Iggy, The Idiot og Lust For Life, begge 
utgitt i 1977. Blant låtene de skrev 

Punkens gudfar  
stammer fra Nord-Odal

Av Stig Aasheim
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Iggy på Øya-festivalen i 2010. Foto © Tom Garretson / www.tomgarretson.com.
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sammen var for eksempel «China 
Girl», utgitt av Iggy på debutskiva, 
men enda mer kjent som en hit for 
Bowie på 80-tallet. Bowie gjorde på sin 
side i denne perioden de tre albumene 
Low, Heroes og Lodger, den såkalte 
Berlin-trilogien. Iggy var involvert 
på Low som korist på låta «What In 
The World».
 Sjøl om han har gitt ut bra ting med 
forholdsvis ujevne mellomrom i de 
45 åra som har gått sia 1977, må det 
være lov å si at det er hans tid med 
The Stooges og de to debutalbumene 
og samarbeidet med David Bowie som 
står igjen som det største. En annen 
legende, Elvis Costello, plukket nylig 
ut sine 500 favorittalbum gjennom 
tidene, og der fant man to Iggy Pop-
skiver, og det var, ikke overraskende, 
nettopp disse to nevnte. Han dukker 
for øvrig ganske ofte opp som med-
virkende på andres låter og plater, så 
det er ingen tvil om at det er en fjær i 
hatten for både unge og eldre artister 
å få samarbeide med gudfaren, og til 

en viss grad også kanskje sole seg i 
glansen hans.
 Sjøl trodde jeg helt til jeg skulle 
faktasjekke denne artikkelen at jeg 
så ham live som soloartist en gang 
på Kalvøya, men kildene sier at han 
spilte der i 1991, og da var ikke jeg 
der, tror jeg. Men, jeg så ham på en 
reunionturne med The Stooges på 
Øyafestivalen i 2010. Da var han bare 
63 og fortsatt vital. Nå er han altså 75, 
og tidligere i år fyrte han hardt opp i 
Konserthuset i Oslo. Jeg var dessverre 
ikke der heller, men rapporter fra 
kjentfolk som var der, sa meg at det 
var en feilvurdering.

Her finner du ei 
Spotifyliste med 
et slags represen-
tativt utvalg av 
låter han har gjort 
eller deltatt på 
opp gjennom åra. 
Skann QR-koden 
og skru opp lyden; Search and destroy!
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Søndag 19. juli 1970 ble en 
svært dramatisk dag for Arne 
Stensrud. 60-åringen fra Bru-
voll var påmønstret som tøm-
mermann på passasjerskipet 
Fulvia. Skipet, tidligere kjent 
som Den norske Amerikalinjes 
Oslofjord, var chartret av det 
italienske selskapet Costa Ara-
matody og befant seg på et luk-
suscruise i Atlanterhavet mel-
lom Madeira og Kanariøyene. 
488 passasjerer og en besetning 
på 271 personer var om bord. 

Stensrud var gått til køys i lugaren 
sin etter arbeidsdagen. Ved totiden 
gikk brannalarmen om bord, og han 
bråvåknet og slo på lyset. Kort tid 
etter ble det mørkt over hele skipet. 
Etter å ha fått på seg bukser, rednings-
vest og sko ‒ sokkene fant han ikke i 
mørket ‒ løp han opp til sin post ved 
båt elleve på livbåtdekket. På dek-
ket under samlet passasjerene seg. 
Idet han firte båten ned til ventende 
passasjerer på dekket under, gikk en 
salve nødraketter til værs fra brua, 
og Fulvia lå badet i rødt lys fra dette 
tragiske fyrverkeriet, fortalte Stensrud 
senere til journalist Terje Davidsen i 
Glåmdalen.
 Brannen hadde startet i maskinrom-
met. Den ble hemmet av brannsikre 
vegger, men spredte seg med eksplosiv 

kraft da flammene senere brøt gjen-
nom veggene. Under sjøforklaringen 
senere kom det fram at brannen trolig 
var forårsaket av overslag i en hjel-
pemotor. Tenerife radio oppfanget 
nødsignalene som ble sendt ut fra 
Fulvia, og skip i nærheten ble bedt 
om å gå mot havaristen. 

Dramatikk på livbåtdekket
Da Stensrud var ferdig, så han at 
akterste livbåt ikke var låret. Han 
sprang akterover og brøytet seg plass 
mellom passasjerene som stimlet 
sammen på dekk. Mange hadde 
bare nattøyet på seg, ingen hadde 
fått med seg noen av sine eiendeler. 
Italienerne sto apatiske og så på ild-
skjæret og røyken som veltet opp bak 
skorsteinen. Alle var helt rolige og så, 
nærmest forbauset, på de norske sjø- 
folkene som hektisk gjorde alt klart til 
å gå fra borde. Noen smågråt, ellers 
var det stille. Da Stensrud passerte 
en flokk mennesker på vei akterover, 
begynte disse å synge en italiensk 
sang flerstemt. Stensrud har alltid 
vært glad i musikk, og denne sangen 
som steg klart og rolig fra de urørlige 
menneskene på dekket, grep ham 
dypt. – De har det verre enn meg. 
Disse menneskene er redde. Mange 
av disse er kvinner og barn som har 
aldri har vært i noen form for fare. 
De kan knapt ta vare på seg selv, 
tenkte han.
 Mens en ny salve nødraketter brøytet 

Havet tok Fulvia 
– men ikke Arne Stensrud

Av Gunnar Nygård
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seg vei i nattemørket, fikk Stensrud 
låret den siste livbåten. Sammen med 
en annen nordmann gikk han om 
bord, fikk plassert passasjerene, og 
en tredje sjømann låret båten. Un-
der dem glefset bølgene med hvite 
skumtopper. De av båtene som var 
kommet ut fra skutesiden, forsvant 
i bølgedalene. 
 Samtlige om bord, både passasjerer 
og besetningsmedlemmer, kom seg 
velberget over i livbåtene. Fulvia 
hadde dagen før hatt livbåtøvelse, og 
passasjerene var derfor godt orientert 
om redningsprosedyrene.

Apatiske passasjerer
Passasjerene i livbåten satt apatiske, 
noen gråt, andre ba. Etter hvert ble de 
fleste syke av sjøgangen, og ettersom 

båten var overfylt av mennesker, kom 
ingen i midten bort til relingen. De 
måtte kaste opp der de satt, på seg 
selv og på de som satt nærmest.
 Stensrud hadde grepet en åre. Den 
andre nordmannen satt akter ved 
roret. De måtte ut fra skutesiden. 
Fulvia begynte å få slagside, og over 
dem raste brannen. Stensrud så om 
noen av passasjerene eller kelnerne 
som var om bord, hadde tatt en åre, 
men nei, ingen gjorde antydning til å 
hjelpe til. De bare stirret rett fram for 
seg. Stensrud la seg på åren. På hans 
tofte satt en passasjer som ikke flyttet 
seg. Stensrud måtte stå og ro – alene. 
 Det ble et blodslit å få livbåten med 
de femti menneskene ut fra skutesiden 
for en enkelt mann, men Stensrud 
greide det, og båten begynte dansen 

MS Fulvia – bedre kjent som MS Oslofjord – her som italiensk cruiseskip. Foto fra postkort.
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Alle de 759 menneskene som var om bord, ble evakuert i livbåter. Alle overlevde.
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i bølgene som skulle vare fra fire om 
natten til kvart over elleve søndag 
formiddag. Et par italienske piker tok 
en åre og forsøkte å ro. Det ble med et 
par plask i vannflaten ‒ en livbåtåre er 
tung og uhåndterlig. Stensrud rodde 
videre alene.

Fulvia kantret
Bak livbåtene utspilte et drama seg 
for tause tilskuere. Ilden på Fulvia 
ble mer og mer synlig, og brua raste 
sammen i en ildmørje. Stadig ble slag-
siden større, men da båten kantret og 
forsvant i virvler av damp og kokende 

vann med eiendelene til 759 mennes-
ker, var de fleste livbåtene drevet for 
langt til å kunne iaktta dette.

Berget av fransk skip
Stensrud var utslitt da de endelig 
fikk øye på det franske cruisefartøyet  
Ancerville ved ellevetiden neste 
formiddag. Armene verket, hjertet 
banket, tungen klebet til gommen og 
tørsten brant i halsen. Fra Ancerville 
sendte man ut en motorbåt som pluk-
ket opp livbåtene og fikk dem fortøyd 
til skutesiden. Passasjerene ble brakt 
om bord og tatt hånd om omgående. 

Dramatiske bilder fra de siste timene før Fulvia sank. 
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Ingen panikk
Det var så å si ingen panikk blant pas-
sasjerene, selv om mange av dem var 
fortvilet over at de måtte gå fra alle 
eiendelene sine. En av de kvinnelige 
passasjerene spurte umiddelbart et-
ter redningen om hun kunne få kjøpt 
en lebestift. Da passasjerene senere 
ankom Santa Cruz, mange i nattdrak-
ter, ulltepper og med livbelter som 
souvenirer, kunne de ikke få fullrost 
det norske mannskapet.
 De norske sjømennene ble holdt til-
bake i livbåtene i fem timer til. Sjøen 
gikk fortsatt stor, og ved Ancerville 
ble livbåtene kastet mot hverandre 
og mot skutesiden. Karene var sultne 
og slitne. De brukte sine siste krefter 
til å holde seg fast i den vanvittige 
heksedansen.

Utslitte og tørste sjøfolk 
Stensrud holdt på å forgå av tørst. 
Han fikk rotet fram vanntanken på 
livbåten. Vannet var råttent og stinket 
motbydelig. Han fuktet munnen, men 
orket ikke å drikke noe. Noen timer 
senere ble det firt ned en halv flaske 
pils, Stensrud tømte den uten å ta 
flasken fra munnen.
 Klokken kvart over to fikk Stensrud 
og de andre sjøfolkene komme om 
bord i Ancerville. Fortøyningene til 
livbåtene ble kuttet, og Ancerville 
satte kursen mot land mens båtene 
drev av. Nordmennene sto utslitte 
og sultne i en klynge på dekk. Ingen 
syntes å vite om dem, ingen tok seg av 
dem som hadde reddet 148 italienske 
passasjerer og et hundretall servitører 
fra drukningsdøden. Livbeltene var 
kastet i en haug på dekket. Sjøfolkene 
la seg i denne haugen og sovnet mo-

mentant mens sulten slet i tarmene. 
Klokken åtte om kvelden fikk karene 
servert mat. Da hadde de ikke spist 
siden klokken 17 forrige dag.
 Stensrud og hans kolleger ble satt i 
land på Santa Cruz på Tenerife og ble 
innkvartert på et hotell hvor de ende-
lig fikk skikkelig behandling. Mandag 
ble de kjørt til et stormagasin hvor de 
fikk plukke ut klær, og onsdag ble de 
sendt hjem til gamlelandet.
 Kaptein Christopher Bendik Fasting 
hadde lenge et håp om at skipet kunne 
reddes. Da han måtte gå fra borde, 
deltok han lenge i redningsarbeidet 
sammen med noen av sine offiserer fra 
den spanske bergingsbåten Tamaran 
før han ankom Santa Cruz.
 Røyksøylene kunne en tid sees på 

Stensrud på flyplassen i Madrid på veg hjem  
etter den dramatiske hendelsen. 
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Lugarnøkkelen var det eneste Arne Stensrud fikk med seg da brannalarmen gikk på Fulvia. 
Foto: Terje Davidsen, Glåmdalen.
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ti mils avstand, og tidlig mandag 
formiddag ség skipet over på siden 
og sank som ei lavaøy i havet. Det 
ble slutten på Fulvia, alias Oslofjord, 
som så lenge var handelsflåtens stolte 
flaggskip. Artikler om Fulvias forlis 
ble slått stort opp i verdenspressen, 
ikke minst fordi samtlige 759 om bord 
ble reddet. I Roma-avisen Avanti fikk 
det norske mannskapet ros for resolutt 
opptreden.
 I august samme år fikk Stensrud takk 
og ros fra Den norske Amerikalinje. 
I et brev skriver rederiet: «Denne 
redningsaksjon avtvinger den største 
respekt, og vi sender Dem som en av 
besetningen vår beste takk for den 
innsats De gjorde. Som en erkjennelse 
vil Linjen yte Dem en måneds ekstra 

hyre i tillegg til den erstatning De har 
krav på etter lov og tariff.»
 Arne Stensrud (1910–1984) var fra 
Espa. Han giftet seg med Karen San-
nerud (1908–1982). Paret flyttet til 
Nord-Odal i 1945, og i 1949 bosatte de 
seg på Lyngmo i Bruvoll. Han arbei-
det noen år på kommuneskogen, og 
han tok på seg oppdrag som tømrer. 
Blant annet arbeidet han en periode 
i Boris Gleb, en liten by i Sovjet nær 
grensen til Finnmark. I 1966 var han 
påmønstret Amerikalinjens flaggskip 
Sagafjord. I 1969 begynte han, som 
61-åring, på tømrerlinja på yrkes-
skolen i Kongsvinger sammen med 
barnebarnet Olav Arne, som gikk på 
plate og sveis.   
 Olav Arne husker bestefaren som 

svært snill og som en 
humørspreder. Bortsett 
fra intervjuet med Glåm-
dalen fortalte han lite om 
forliset med Fulvia. Olav 
Arne har tatt vare på brev, 
bilder og postkort som han 
fikk, og han har også nøk-
kelen som var det eneste 
bestefaren fikk med seg fra 
lugaren da brannalarmen 
gikk på Fulvia.
---
Deler av teksten er hentet 
fra artikler i avisa Glåm-
dalen og tidsskriftet  
Aktuell i august 1970.  
Bildene fra redningsaksjo-
nen er hentet fra Aktuell. 
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«Tell å beginne med var 
det tre apler her», sier 
Roar Breiby, som bor 
på Mellom-Breiby. «Det 
er førtært mæ at da det 
fisste huse’ her vart bigd 
omtrent i 1750, plante døm 
dessa apla nea huse’», 
fortsetter Roar. I dag ser 
du ennå hvor huset stod, 
«omrisset» synes godt på 
plenen på Breiby. Huset 
sto til i 1924, da ble det 
bygd nytt hus.
 «Det var æppæl på’n i 
år au, mæn døm er itte så 
goe lenger», sier Roar og 
ser på de gamle stammene. 
Apalen bærer virkelig preg 
av alle årene den har stått i 
hagen på Breiby. Tenk hva 
den har opplevd; tørke, 
kalde vintere, og den har 
også stått imot sterk vind, 
og da særlig fra vest, der 
den står med fin utsikt 
«den leia».
 Den så også de tre finn-
ene som kom til Breiby-gardene en 
vårdag omkring 1780. De var på 
vandring som hvelvkjellermurere og 
satte opp en hvelvkjeller her og på 
alle «grannegarda», og sikkert andre 
steder i bygda også. Hvelvkjelleren 
står ennå fint nederst i hagen.

Den gamle  
apal’ på Breiby

 
Nå i september har Roar «jørt» 
sammen de fire stammene på apalen. 
«Hvis itte je hadde gjort det, trur je 
døm hadde liggi på bakka nå», sier 
Roar. Men når du er 272 år gammel, 
må nok det meste ha litt hjelp.
 Så får vi tro at «gammelapal’» på 
Mellom-Breiby står lenge enda, da den 
kanskje er av de eldste i hele Norge.Av Bengt Ringvold
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Tomme snødekte trær
Viser at vinteren er her
Et år er snart over
Det er stille
Hysj, gatene sover

Stillhet
Brennende fakler lyser opp
Vi har gløgg i hver vår kopp
Ute på trammen står vi to
Her vi året før også sto

Nyter stillheten og ser
Jammen er det fint hér vi ér
Se det vakre stjerneskinn
Det kimer i klokker
Hysj, nå ringes julen inn

Av Sarah Mellemløkken Haugen
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Hans Hansen Rovelstad ble født på 
gården Rovelstad i 1784. Foreldre var 
Hans Andersen Rovelstad og Kari 
Olsdatter fra Søstua Ner-Fjell. Hans 
Hansen var min tipptippoldefar og 
mange andres forfar i Nord-Odal. 
Hans fikk sønnen Hans i 1811 med 
Kari Jørgensdatter fra Slåmot, og 
denne Hans ble da min tippoldefar. 
I 1815 ble han gift med Magnhild 
Hansdatter Linder som han fikk tre 
barn med, Hans f. 1816, Erik f. 1820 
og et barn som var dødfødt. 
 I 1808 ble Hans og broren Erik Han-
sen Rovelstad, f. ca. 1782, utskrevet i 
krigen mot Sverige. De deltok i krigen 
både i 1808 og i 1814. Slik står det i 
militærrullene: «Hans Hansen Rovel-
stad født paa Rovelstad 1784, høide 
64 tommer, lægd Lilleset. Indrullert 
mai 1808, udskrevet i 1816.» 
 I 1819 flyttet Hans og Magnhild til 
plassen Raskerud i Spitalsgrenda i 
Stange. Det neste vi vet om dem er 
at Magnhild Hansdatter dør 52 år 
gammel den 2. august 1834 på plassen 
Haugen på Morskogen. En måned etter 
hennes død, den 4. september, drukner 
Hans Hansen seg i Granerudsjøen. 
Han bor også på «Hougen paa Mor-
skoven». Dette er en plass som ligger 
like i nærheten av plassen Raskerud. 
Hans ble gravlagt i utkanten av Stange 
kirkegård om kvelden i begynnelsen 
av oktober 1834. Da han døde, var boet 
insolvent, og slektninger i Spitalen 
måtte bekoste onkelens begravelse. 
I bygdeboka ser en at søsteren Berte, 

f. 1765, ble gift i 1789 med Kristoffer 
Tommesen Gullia i Stange. Trolig er 
det deres etterkommere det siktes til. 
Den første sønnen, Hans, min tippol-
defar, kom til Nordby under Garvik 
og ble gift med Marthe Boesdatter, f. 
1814, fra Kvernstua under Garvik. De 
fikk til sammen elleve barn. Marthes 
slekt går tilbake til presten Anders 
Pedersen Heide, 1620–1682, som var 
prest i Odalen med sete på Strøm. 
Anders var gift med Margrethe Cle-
metsdatter. Hennes far, sogneprest 
Clemet Christensen, eide både Røne 
og Rovelstad, trolig fordi disse eien-
dommene hadde vært underbruk av 
Trauten, som han også eide. Gården 
gikk over til presteenka og fra henne 
til svigersønnen Anders Pedersen 
Heide. Anders’ far var Peder Johan-
sen Heide, 1580–1623, som kom fra 
Ditmarsken Holstein som den gang 
tilhørte Danmark. Han ble rådmann 
i Christiania. En bror av Anders er 
forfaren til Harald Heide Steen. 
 De elleve barna til Hans Hansen og 
Marthe Boesdatter og deres etterkom-
mere har langt på vei befolket halve 
Mo og mere til. En av disse var min 
oldefar Haugne Hansen som flyttet 
til Ilbråten i Austvatn og tok navnet 
Ilbråten. Han ble gift med Marthea 
Sørensdatter fra Dammen av Garvik. 
Haugne fikk også en dramatisk død. 
 Den 4. september 1922 var Haugne 
og to unggutter fra Oppstadbakken 
på Kjærskoga i Austvatn for å plukke 
bær. Guttene hadde med seg hagla 
i tilfelle det skulle være storfugl i 
området. Etter en stunds bærplukking 

Slekter og slekters gang

Av Per Norheim
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gjorde guttene seg en runde med hag-
la. Haugne hadde lagt seg på bakken 
for å hvile litt mens de jaktet, og da 
de kom tilbake, smalt det. Haugne ble 
skutt da de trodde han var en fugl. 
Den ene av guttene ble redd og rømte 
mens den andre sprang til bygds for å 
hente hjelp. Livet sto ikke til å redde, 
og Haugne døde av skaden. Guttene 
ble ikke straffet da det ble klargjort 
som et uhell. 
 Før han ble gift med Marthea, fikk 
Haugne en sønn med Kari Amunds-
datter fra Eli-Dammen. Denne søn-
nen ble født i november 1887 og fikk 
navnet Arnt. Familien flyttet senere 
ut av bygda. 
 Det er en litt snodig tilfeldighet at 
Arnts oldebarn ble gift med en Heide 
som også kan føres inn i den nevnte 
Heide-slekta. 
 Et annet merkelig sammentreff er 
også nærliggende å forestille seg i 
denne slektshistorien. Som nevnt 
deltok Hans og Erik Hansen i kam-
pene mot Sverige tidlig på 1800- 
tallet. Haugnes sønn Magnus, som 

Karikatur av Haugne Ilbråten, tegnet av Jørgen Sæthern.

var oldebarnet til Hans, ble gift med 
ei svensk dame, Ingeborg født Olsson 
fra Eda, min farmor. Blant hennes 
forfedre finner jeg flere soldater.  Med 
litt fantasi kan en tenke seg at hennes 
forfedre kanskje har vært i kamper 
mot de styrkene som Hans og Erik 
deltok i en eller en annen gang.

«Haugnefallet» 
 på Kjærskogen 

Steinen  
markerer stedet  

der Haugne  
ble skutt. Foto:  

Per Norheim
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På kulturminnelagets vårmøte 
5. april ble søstrene Bjørg og 
Tone Skogholt tildelt dialekt-
prisen «Kav odøling» for 2022. 
På grunn av smittesituasjonen 
var det to år siden kulturmin-
nelaget kunne invitere til sitt 
tradisjonelle vårmøte. Stolra-
dene i møterommet Glenna i 
Samling var godt besatt. Rundt 
40 interesserte var til stede.

Det var kulturminnelagets leder As-
geir Østli som overrakte dialektprisen 
‒ med følgende begrunnelse: «Musikk 
er ei rar greie. Den kan inspirere, 
irritere, gjøre oss triste ‒ og glade. 
Sterkest blir alle disse følelsene hvis 
det er tekster til musikken som gjør 
at vi kan kjenne oss igjen i det som 
artistene ønsker å formidle. Hvis 
disse tekstene i tillegg er skrevet på 
dialekt, gjør det innholdet enda mer 
troverdig. Og hvis den dialekta er 
odalsdialekt og til og med «knap-
pergarding» – ja da er det i manges 
ører (mine inkludert) fullkomment. 
Vi nordodølinger er så heldige å ha 
et band som Hemmbøttin Bluegrass 
som formidler dialekta vår på en ekte 
måte og som gjør oss både glade og 
stolte. Så enkelt er det! Bandet leve-
rer musikk og sang på et høgt nivå 

– på kav odøling. Det musikalske er 
fremragende, ingen tvil om det, men 
i forhold til dialektprisen må vi få lov 
ved denne anledningen å fokusere på 
tekstene og sangen», sa Asgeir.
 Akkompagnert av Henrik Rindal 
på gitar underholdt Bjørg og Tone 
forsamlingen med sanger av Odd 
Nordstoga, Hellbillies og Stein Ove 
Berg med egenskrevne tekster på ekte 
odalsdialekt – og en fersk, egen låt: 
«Prøysen og Bye», som du kan høre 
her: Hemmbøttin Bluegrass (YouTube).  
Asgeir hadde også gleden av å over-
rekke Hemmbøttin Bluegrass et 
tilskudd på 5000 kroner fra kultur-
minnelaget som tilskudd til en 
plateinnspilling.

Søvnens kulturhistorie
 I tillegg til utdeling av dialektpri-
sen sto to foredrag på programmet. 
Under tittelen «I bås og busu» bidro 
Bjørn Sverre Hol Haugen med en 
innføring i søvnens kulturhistorie, 
fra middelalderen og fram til vår tid. 
«Søvn er en forunderlig tilstand. Når 
vi sover er vi fysisk til stede, men 
likevel fraværende. I søvnen er vi 
helt for oss sjøl og utilgjengelige for 
omverdenen, samtidig som kroppslige 
lyder og bevegelser «i sengebusu’n» 
vitner om aktivitet», sa han.
 Bjørn Sverres utgangspunkt var at 
søvn er en biologisk nødvendighet, 

Kulturminnelagets vårmøte:

Bjørg og Tone fikk 
dialektprisen 2022

Av Gunnar Nygård
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Kav odølinger: 
Bjørg (t.v.) og 

Tone Skogholt.

Under:  
Bjørn Sverre Hol  

Haugen ga til-
hørerne innsikt  

i søvnens  
kulturhistorie.
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vi må alle sove. Mennesket har et 
naturgitt behov for en viss mengde 
søvn for å fungere. Det er derfor lett 
å tenke seg at søvnen som et naturgitt 
fenomen har artet seg likt over lang 
tid, og at våre forfedre forholdt seg 
til søvnen på samme måte som vi gjør 
i dag.
 Med bilder og anekdoter, blant 
annet fra Odalen, trakk Bjørn Sverre 
fram spennende deler av søvnens 
kulturhistorie. Han viste hvordan det 
biologiske søvnbehovet er tilpasset 
til ulike tider og ulike sammenhen-
ger – og hvordan selve sengeleiet, 
sengetøyet og nattbekledningen har 
endret seg opp gjennom årene.
 Bjørn Sverres arbeid med dette 
temaet resulterte høsten 2022 i bok-
utgivelsen «Søvn – en kulturhistorie». 

Odalsteppet og  
Austvatn håndverksentral
Doktorgradsstipendiat i kunsthis-
torie ved Universitetet i Oslo, Malin 
Graesse, fortalte om Odalsteppet og 
Austvatn håndverksentral, som var en 
del av det store Nord-Odalsprosjektet 
for rundt 50 år siden.
 Rolf Olsen var leder for sentralen. 
Sigrun Berg var det store navnet innen 
kunsthåndverk i Norge, og det ga 
tyngde å få henne med i prosjektet. 
De prøvde å finne fram til noe som var 
tradisjonelt håndverk i Nord-Odal. De 
fant ikke noe som var særegent. Derfor 
ville de skape noe nytt og laget noe 
de kalte «Odalsteppet». Det ble ingen 
kommersiell suksess, men historien 
om teppet og håndverksentralen lever 
i beste velgående.  
 Malin fattet interesse for prosjektet 
og skrev i 2017 ei masteroppgave om 

Odalsteppet og håndverksentralen. 
Hun jobber fortsatt med temaet og 
har nylig skrevet en artikkel som skal 
publiseres i en antologi om nordisk 
designkultur på det britiske forlaget 
Routledge.
 Det finnes lite bevart dokumenta-
sjon om teppet og sentralen, som ble 
nedlagt etter få år. Malin vil gjerne ha 
opplysninger, bilder og gjenstander 
fra håndverksentralen (ta gjerne kon-
takt med kulturminnelaget). Bare ett 
eksemplar av Odalsteppet har latt seg 
gjenfinne. Det befinner seg i Oslo; hos 
Olav Dalland som var en av lederne 
for håndverksentralen. 
 Mer informasjon om Nord-Odals-
prosjektet finner du i en artikkel 
skrevet av Ronald Andersen i Jul i 
Nord-Odal 2018. Ronald var sekretær 
for forskerne som deltok i prosjektet.

Malin Graesse kåserte om håndverksentralen.
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Gjenganger
Ho ligger og tenkjer på alt ho skær gjæra. 
Håffer greier itte ho alt, slik som a mor?
Håkken er det som gir a ei slik bør å bæra? 
Det kjennes som rein elendigheit som gror.
Det er full itte nø’vendig hæll da, mon tru, 
å baka åtte kakur før mårråsklokka har slii sju?
Hånner skær´n sjøl bestæmme at´n har vørti stor?

Ho skulle ha bitte gardiner i kjøkken og stuggu. 
Det er slik bortetter at´n itte får vent sæ tell et fag,
før kjæringen omatt att har sætt alt heilt på huggu.  
– En må da pusse glasen læll, minst hør fjortende dag.
Nittug kan det væra med følkeskikk og a’an lærdom, 
mæn itte slik at´n blir fræmin før sæ sjøl, 
og gir dæ hugguvondt og magasår, – lag på lag.

Er det så sikkert det er så rektig, 
aldri slutte å lengte, bære mæta.
Er det så svært det, å væra så prektig? 
Du kan sjøl vælja håss din melodi skær læta.
Hå er det før nåe vi prøver å slø? 
Hånner dagen kommer da det må sendes atterbø,
ja, se det, det kan ingen væta.

Av Else Marie Danielsen
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På rockefestivalen i juni 2022 
ble Remi Brodal tildelt Nord-
Odal kommunes kulturpris.

Remi har satt Austvatn og Nord-Odal 
på det rockemusikalske norgeskartet. 
Siden en relativt beskjeden start i 2016 
har Remi Brodal ‒ etter hvert med 
god hjelp av mange gode naboer og 
andre musikkinteresserte ‒ bygget 
opp Odal Rockeklubb til å bli en solid 
merkevare i bransjen. 

 Etter at trekkspill og hornmusikk 
har dominert musikktilbudet i 
bygda gjennom generasjoner, har 
noe skjedd: Nord-Odal har blitt en 
rockekommune. Boligen, garasjen 
og hagen til Remi og kona Tove er 
samlingspunktet for rockeinteresserte 
i alle aldre, fra store deler av Norge. 
Austvatn og Nord-Odal står sammen 
med storbyer i Europa på turnélista 
til internasjonale band. Gamlevegen 
70 i Austvatn har blitt et kraftsentrum 
i odalskulturen. 
 Så godt som hver uke gjennom det 

Remi fikk  
kulturprisen

Av Gunnar Nygård

Kulturprisvinner 2021: Remi Brodal. Foto: Gunnar Nygård.
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meste av året er det gjerne flere ar-
rangementer i rockeklubbens lokaler. 
Konserttilbudet kan ikke akkurat sies 
å være allsidig. Hovedvekten ligger ‒ 
naturlig nok ‒ på rock, men visesang 
og trekkspillmusikk har også stått på 
programmet i tillegg til geografi- og 
fotballquiz med Arne Scheie og Drillo.  
 Men det som kanskje gleder den 
lidenskapelig musikkinteresserte 
Remi mest, er oppblomstringen av 
URO ‒ Ungdommens Rockeklubb 
Odal. Bandet Smelta Bly er en direkte 
avlegger av URO og tilbudet om gratis 
instrumentopplæring i rockeklubbens 
regi. Musikkmiljøet vokser: 50–60 
ungdommer er til enhver tid med på 
øvingskvelder. 
 ‒ Det er mange som lurer på hvor 
motet til å satse så stort kommer fra, 
og hvordan han i all verden får det 

til å gå rundt. Vinneren har startet 
Norges største rockeklubb målt i antall 
medlemmer, og denne rockeklubben 
driver et betydelig arbeid for barn 
og unge i begge odalskommunene, 
sa ordfører Ragnhild Haagenrud 
Moen før hun overrakte Remi Brodal 
krystallvasen og gavesjekken på 5000 
kroner. 
 
Kulturstipend til musikere
Nord-Odal kommunes kulturstipend 
for unge, lovende kulturutøvere for 
2021 gikk til medlemmene av rocke-
bandet Smelta Bly: Ingrid Sæther, Lucy 
Smith, Edem Mejri Tønnesen, Oliver 
Smith og Dan Aron Myhrer. De fikk 
en gavesjekk på 4000 kroner hver. 
 ‒ Disse vinnerne har alt. De legger 
alle ned mange timer med øving for å 
utvikle talentene sine. Å bruke tiden 

Stipendmottakere: Fra venstre Oliver Smith, Edem Mejri Tønnesen (bak trommene),  
Ingrid Sæther, Dan Aron Myhrer og Lucy Smith. Foto: Vidar Pettersen.
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sin på å øve iherdig for å bli best 
mulig er ingen selvfølge for alle, men 
det gjør virkelig disse ungdommene. 
I 2021 ble bandet deres ranket som 
nummer 30 av de 100 beste rocke-
banda i Norge, sa ordføreren da hun 
delte ut gavesjekkene ‒ på bandets 
«hjemmebane». 

Mottakere av dialektprisen: 
2009 Tom Vik, 2010  Arne Knapper-
holen, 2011  Anita Bunes, 2012  Asgeir 
Østli, 2013  Heidi Ødegård, 2014  
Sand sentralskole, 2015  Knapper og 
glansbilleder, 2016 Monica Rasen, 
2017: Jonas Strand Gravli, 2018 Fredrik 
Sannerud og Roar Lishaugen, 2019 
Hans Ludvig Fredheim, 2020 og 2021 
ikke utdelt pga. koronarestriksjoner, 
2022  Bjørg Skogholt og Tone Skogholt

Mottakere av kulturprisen
1980 Brynjulf Danielsen, 1981 Olav Bu-
nes, 1982 Harald Rogstad, 1983 Arvid 
Viken og Angeir Moen, 1984 Trygve 
Akre, 1985 Sand IF Skøyter, 1986  
Jakob Lishaugen, 1987 Eva Fløtten, 
1988 Rolf Knapper, 1989 Tormod 
Bekken, 1990 Henry Nybakk, 1991 
Nord-Odal Hornmusikk, 1992 Harald 
Norheim, 1993 Ingen pris utdelt, 1994 
Siri Føsker og Ragnar Håkenrud, 1995 
Ingegerd Tronbøl og Kari Underthun, 
1996 Per Ringvold, 1997 Jan Werner 
Danielsen, 1998 Liv Breiby Jensen, 
1999 Randi Midtsund, 2000 Per 
Haagenrud, 2001 «Jul i Nord-Odal», 
2002 Nord-Odal MC-klubb, 2003 Egil 
Solberg, 2004 «Gamlekæræ», 2005 
Kåre H. Hagen, 2006 Nord-Odal 
Skolekorps, 2007 Bjarne Haug Thesen 
og Per Torbjørn Verket, 2008 Gunnar 
Nygård, 2009 Bjørn Haugen og Ola 

Kolstad, 2010 Madder Mortem, 2011 
Knut Harald Jensen, 2012 Hans Ludvig 
Fredheim, 2013 Ola Trøftmoen, 2014 
Kari-Anne Tangen, 2015 Kjell Grinden, 
2016 Harald Dagfinrud, 2017 Terje 
Nordby, 2018 Arne Knapperholen, 
2019  Mette Jernberg Skogbakken, 2020 
Eira Lindemark og Willy Lindemark, 
2021 Remi Brodal.

Mottakere av ungdommens  
kulturstipend
1992 Lasse Sætre og Tage Vestvold, 
1993 Elin Stensrud og Lin Hege Dalen, 
1994 Stipend ikke utdelt, 1995 Roar 
Lishaugen, 1996 Arne Fjeld Rasmus-
sen, Stian Vestby og Jørgen Seger 
Haave, 1997 Sissel Høiby og Stian 
Sannerud, 1998 Hallgeir Skogstad, 
1999 Tone Astrid Grinden, 2000 Benny 
Solli, 2001 Øyvind Ellingsen, 2002 
Tom Ole Løvås og Robert Gruben, 
2003 Per Stefan Myrer og Hanne 
Hemstad, 2004 Emil Mellem og Lars 
T. Frantzen, 2005 Fredrik Bergsete-
ren, 2006 Malene Haugland og Pablo 
Morales, 2007 Karoline Ytteborg, 2008 
Marie Haagenrud, 2009 Liv Natalie 
Nymo og Jørgen Bekken, 2010 Signe  
Sutterud Sagen og Ada Fredheim, 2011 
Hanne Maren Helgedagsrud og Ole 
Torstein Hovig, 2012 Robin Nicolai 
Gruben og Sander Elias Knutsen, 2013 
Anniken Ruud, 2014 Jenny Aalborg, 
2015 Peder Sjøen, 2016 Sigurd Sky-
rud, 2017 Hallgeir Engebråten, 2018  
Fredrik Amadeus Sannerud, 2019 
Mille Marie Fjeld Stenerud, 2020 
Sunniva Hagen Ilbråten, Philip Johan 
Abad Slotsvik og Christian-Olaus 
Sween, 2021 Ingrid Sæther, Lucy 
Smith, Edem Mejri Tønnesen, Oliver 
Smith og Dan Aron Myhrer.
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Nord-Odal, vår barndoms hage,
du skal ha min enkle sang ‒
for det er, tross all vår klage,
du som fostret oss en gang!

Dine vinterhvite skoger
og din sommerblanke sjø ‒
ga oss visst et lys i sinnet ‒
og det lys kan aldri dø.

Gjennom vinterfrost og tåke
stiger denne kjente sang ‒ 
fra de milevide skoger:
Øksehogg og bjelleklang!

Alle tider dalens sønner
lærte denne melodi ‒
alt fra første kamp med grana,
og til striden var forbi!

Men i stille sommerkvelder,
slik når solnedgangen glør ‒
går hans blikk så tidt mot skogen,
fra den åpne stuedør.

Her er lange, lyse netter,
jonsokbål ved Storsjøstrand,
lek og dans på blomstersletter ‒
månesølv på svarte vann.

Og en kveld på setervangen
sitter du ‒ med jenta di.
Lytter taus til måltrostsangen ‒
finner somm’rens melodi.

Hvor du vandrer om i verden ‒
vil din lengsel bli din kval:
Du vil hjem, til stille skoger,
til din sjø, til Nord-Odal!

Jørgen Eriksrud

Hembygdas vise
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Ved kjøkkenbordet hos æ Bæssmor 
på Tomter sitter det en smågutt og 
glanar ut gjennom kjøkkenglaset 
før å se om itte bussen ifrå Skærnes 
kommer snart.  
 Det er snart jul. Storesister har julefri 
frå jobben i Oslo, og gjett om det er 
en som gleder sæ tel det. Det er ti år 
millom øss, je er en slik attpådært je 
sørru. 
 Tida blir lang før den som venter, 
mæn det mangler da itte nåe å finne 
på. Je var tidlig oppe i dag, ja, det var 
full itte heilt list ute ennå hæll da je 
rusle nedover tel Tomter. Å eta hadde 
je itte tid tel, og itte var det nåen vits 
hæll, før je visste at æ Bæssmor skulle 
baka i dag, og da vart det muligheit 
før prøvesmaking. 
 Rektig nukk, der sto julekakedeigen 
klar, med russiner og sukater, nåe som 
førøvrig itte hadde vøri så neie med. 
Snippa sto alt i omna de, og pleskna 
var ferdigstekte gøtt innpakke under 
et bakarklede. Je tiss da julkakedeigen 
var god av je da, så je fækk prøvesmaka 
og se om den var godkjent. 
 Mæn fisst måtte det hentes ved, og 
det var itte bære det gitt. Je fækk streng 
beskjed om å bære ta småkabber, før 
øksa fækk je itte løv tel å bruke, det 
var je før liten tel. Problemet var at 
småved fantes itte, så her måtte det 
kleives, mæn det var det itte så neie 
med å fortælja æ Bæssmor. 
 Veden på plass og kaken i omna, 
og på bordi sto det alt to brett med 
snipper da je kom innatt, store træs-

kjærsnipper au kalt Martesnipper. 
Gjett om det smaka gøtt med snipper, 
og etterpå vart det julekake med ækte 
hemsmør. 
 Detta smøret hadde nukk aldri vøri 
innom nåe meieri. Nei, detta kom rætt 
ifrå butikken hass Fredrik Sæther 
på Knapper det, og det sto støtt en 
smørboks med løkk nedi benken hos 
æ Bæssmor. Nå koste vi øss skikkelig 
med mjølk og julekake med russiner 
og radio’n på NRK. Det var itte så 
mange kanaler å vælja millom den 
gongen, så det vart mie barnatro og 
søstrene Bjørklund.  
 Vi hørte ofte på Ønskekonserten 
ihopes. Det var itte akkurat fengendes 
musikk før en 7-åring, mæn rætt som 
det var dukke det da opp en som je 
likte av. 
 Det hendte av og tel at vi gikk inn 
i stuggua, og der tok æ fram gitaren 
og sang nåa salmer før mæ.  Bæssmor 
var troende, og je var full «troende» 
tel det mæste je av, så je hadde nukk 
gøtt ta å høre Guds ord innimillom. 
 Så lei det mot æftan og tida da bus-
sen kom. Håper bære han stopper ved 
Niløa nå da! Det var itte støtt sister mi 
nådde halvfirebussen, så da var det å 
vente tel klokka sæks, mæn vente det 
er je god tel. Har nesten aldri gjort 
nåe anne je. 
 Bussen stoppe den vettu, og nedover 
Kretavægen kunne vi skimte en skik-
kelse  som nærme sæ i tussmørket. Da 
var det takk før mæ hos æ Bæssmor 
og full fart før å møte henner. Ho 
hadde skjæmt mæ bort litt sørru. Det 
var alltid et hæll anne i væska hennes 

Juleminner

Av Kjell Ola Sandmo
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tel mæ, lite hæll stort, like 
stas var det. 
 Ho måtte jo smaka på 
julebaksten ho au, så vi 
stakk innom æ Bæssmor 
att før en godbæta. 
 Så vandre vi den siste 
bætan hematt før å førbe-
rede den store kvæld’.  
 Det vart liksom meir fart 
på saken da vi alle var samle 
og julekvæld’ kom med all 
sin magi.  
 Nissen kom den av, og 
sjølsagt akkurat da sister 
mi måtte på do. 
 Han hadde nukk dårlig 
med kleer nissen i år, før 
han hadde lånt regnfrakken 
tel sister mi, mæn ellers så 
hadde han med sæ mange 
flotte gaver. 
 – Er det noen snille barn 
her? sa’n. Je kunne da itte akkurat si 
nei hæll, sjøl om je hadde mine tvil. 
 På 60- og 70-talet var det støtt svensk 
barne-tv som sto på her i huset, så 
klokka ni om mårån i romjula var det 
en ganske stor gjeng samle framma 
tv-skjermen. 
 Beppe Wolgers, Trasan Apanson 
og Ville, Valle og Victor var nåen ta 
dessa som lede øss gjennom starten på 
dagen. «Vi på Saltkråkan» og «Helan 
og Halvan» skapte munter stæmning 
i tidlige måråstimer. 
 Utpå dagen samle heile guttegjengen 
sæ frå ner og fjærn tel landhockey 
i vægkrisset nere ved postkassen’. 
Køllen’ laga vi sjøl ta bjørkestammer 
med rætte vrien ved rota. 
 Det oppsto en del idrettsskader ved 
slike anledninger, mæn je trur itte 

nåen fækk varige men. Det var som 
regel Kreta IL mot resten. 
 Den fineste gava je har fått nåen gong 
er nukk rattkjælken. Da je såg den sto 
i bagasjerommet på Morterudsbussen, 
vart aua mine ganske store. 
 Jeg sporde far min håkken som 
skulle ha den, og da svara’n at det var 
nåen på Midtsida som hadde kjøft’n i 
gave tel søn’ sin. Jeg hadde itte i min 
villeste fantasi trudd at det var mæ, 
men det var det. Tru på je vart glad 
da de. 
 Je hadde ønsjt mæ en slik kjælke 
lengi, mæn ville itte masa, før je vis-
ste at den køste vældig mie. 
 Det vart mange turer nedover Fin-
stadbakken med den gjennom åra. 
 På de bæste da’a, og hvis vi klarte 
svingen ved høntreet hass Ole, så ok 



JUL I NORD-ODAL 202282

vi langt førbi Sandmo. Og havne vi 
inni høntreet, førsvant buksebaken, 
så da vart det bøting. Kan tru høn’ 
lurte fælt på hå detta var før slags 
oppførsel. 
 I romjula kom det julebukker i alle 
slags fasonger på besøk.  Da vart det 
nukk følk tel at vi kunne gå rundt 
juletreet uta å snuble i ledningen. 

Treet var vanligvis lease frå Momira. 
Takk før lånet førresten. 
 Da’a gikk fort, og jula førsvant like 
fort som ho kom, sjøl om jula vara 
nesten tel påske her i huset da. 
 Så lenge je minnes har familien vøri 
samle i jula, nåen frå og nåen tel, mæn 
jul blir det uansett i år au. 

Heme nå
Je skulle vøri heme nå
ei klar og stille natt
og kjent den gode glea
å få komma hematt att.

Je skulle vøri heme nå,
nå ved juletid,
sætt kønnbanna ved låven
der døm støtt har sti.

Je skulle vøre heme nå
med lis i alle rom
og hørt den kjente stæmmen:
Det var gøtt du kom.

Det er gøtt å væra heme nå,
når jula ringes inn
og kjenne hen en hører tel:
Her er plassen min. 

Av Hans Ludvig Fredheim
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«Mamma, mamma, 
det står en mann 
utenfor kjøkkenvin-
duet og ser på meg», 
sier Karoline. Mor 
Stina går fram til 
vinduet og ser med 
en gang hvem det er. 
Hun får en vemmelig 
følelse i kroppen, og 
hun kjenner at hjertet 
banker i brystet.

Slik begynner romanen 
«Det lysner av dag» som 
Bengt Ringvold utga i 
juni i år.
 Karoline Jansdatter fra 
Treskog i Wärmland, født 
30. mai 1854, er 6 år da 
romanen starter.
 Etter en tragisk barndom 
og oppvekst legger hun en 
kald og klar februardag i 
1875, sammen med ven-
ninna Martha Andersdat-
ter fra Gräsmark, ut på ei 
lang vandring mot vest.
 Vi følger de to jentene på en farefull 
og spennende ferd som etter over 2 ½ 
år, fører Karoline fram til Tennungsaga 
i Nord-Odal. 
 På turen treffer de forskjellige men-
nesker som Inga fra Ingatorp, Ingrid 
fra Mon, den spesielle Lange-Tarald 
og mange flere.

 Boka er skrevet med et variert og 
fargerikt språk, den er illustrert med 
flere bilder og et kart som viser den 
lange turen. Tegningene er av Ivar 
Nordhagen.
Det aller meste av historia er hentet 
fra virkeligheten, og med Ringvolds 
erfaring fra kultur og historie har det 
blitt en spennende og svært lesbar 
roman.

«Når det lysner av dag»:

Ny bok av Bengt Ringvold

Av Hans Ludvig Fredheim
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Gåva
Eg har ønskt meg lenge at jula skal skine 
akkurat slik som ho tindrar i minnet  
Vakne opp kvar dag med ei eg har kjær  
Og nå – endeleg – er den jula her  

Som ei gåve fann eg ho rett før jul i fjor 
Nå er ho kjærast og bonusmor  
Ho er alt eg har ønskt for sonen min og meg  
Nå kjennest stega så lette på min veg 

Ja eg er pappa til ein gut – ei gåve så stor  
som om eit halvt år har blitt storebror  
For lykke og kjærleik har blitt til ei spire  
Til jul neste år skal vi bli til fire 

Eg har ønskt meg lenge at jula skal skine 
akkurat slik ho har tindra i minnet  
Nå deler eg alt med ho eg har kjær 
For nå – endeleg – er den kjærleiken her  

Av Bjørn Ivar Lund 
Illustrasjon: Lisa Hayati
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Gjennom Nasjonalbibliotekets ordning 
«Aktiv formidling i bibliotekene» fikk 
Nord-Odal bibliotek i år tilskudd til 
å sette i gang med det som kan kal-
les «oppsøkende bibliotekvirksom-
het».  Biblioteksjef Anita Bunes skrev 
søknaden om midlene sammen med 
Bjørn Ivar Lund, som har vært ansatt 
ved biblioteket siden høsten 2020 som 
tilkallingsvikar.

 Bjørn Ivar leder prosjektet. På grunn 
av hans lidenskap for både skuespill 
og litteratur ble skuespillergruppa «De 
urolige» skapt, en gruppe bestående 
av ungdommer som besitter ulike 
talenter innen film og teater.
 «Gjennom å samarbeide med Odal 
Sparebank fikk prosjektet midler til 
også å bruke SR Studio til et planlagt 
filmprosjekt, noe ungdommene har 

En sprudlende ungdomsgjeng med mange talenter: 

«De urolige»
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brukt store deler av sommeren sin på. 
Ungdommene har fått prøve seg både 
foran og bak kamera; noen har vært 
med på å skrive manus og planlegge 
hvordan filmen skulle skapes rent 
teknisk, mens alle har spilt ulike rol-
ler, og da roller basert på karakterer 
fra ulike bøker», forteller Bjørn Ivar.
 Gruppa består av Agnes Jonsrud 
(14), Egon Tinglum (14), Marte Øks-
dahl Nygård (14), Mia Svarthe (13), 
Pernille Grinden (14), Solveig Victoria 
Fjelltun (14) og Zinnia Krieger (15).
 «De urolige» har en egen konto på 
Instagram og TikTok, og i framtids-
planene ligger både en liten doku-
mentarserie og en teaterforestilling. 

Dokumentarserien skal legges ut på 
forskjellige kanaler på internett i korte 
episoder. Serien skal vise ungdom-
menes jakt på en ukjent forfatter fra 
Odalen, etter at en over hundre år 
gammel bok tilfeldigvis ble funnet 
av Bjørn Sverre Hol Haugen i bok-
byen Fjærland i Sogndal kommune. 
Handlinga i den gamle boka er fra 
Sør-Odal, men forfatter er ukjent. I 
tillegg er historien ifølge omslaget 
basert på en sann historie, så ung-
dommene skal forhåpentligvis finne 
den virkelige historien bak – dersom 
dette lar seg gjøre. Det er også planer 
om å framføre slampoesi, blant annet 
på Odal Rockeklubb.

Dette bildet er tatt i Tonerroa omkring 1928. Bilen tilhører Gothard Lundberg. Fra venstre 
foran: Leif Lundberg, Olaug Smestad, Asta Lundberg, med sønnen Arne på fanget, og 
Karoline Smestad. Fra venstre bak: Emma Finstad, med sønnen Ottar på armen, ukjent 
dame, Ivar Finstad, Oline Finstad, ukjent mann, Ole Finstad med sønnen Egil, Kåre 
Smestad (med hatt), Søren Finstad (ved rattet) og Gothard Lundberg. Ukjent fotograf. 
Bildet er utlånt av Kari Flage Fossum.

Samling rundt Gothards bil



JUL I NORD-ODAL 202287

Nedenstående tekst er 
en stil skrevet av Aagot 
Skjeppestad Løvseth  
(1893—1984) mens hun 
gikk på Rud skole i det 
første tiåret av 1900- 
tallet. Stilen har fått  
vurderingen Bra! Teksten 
og bildene er utlånt av 
Aagots niese Marit  
Løvseth Magnussen.
 
Ude i uveiret. 
I vinter er det meget sne 
og daarligt føre. Jeg har 
alligevel ikke færdes noget 
i uveiret i vinter, men jeg 
skal da nævne en tur, som 
jeg havde ifjor. En dag 
efter jul, som pappa skulde 
udover til Sand, fik Borg-
hild, Trygve og jeg være 
med for at faa os en kjø-
retur. Om morgenen da vi 
reiste, var det kommet om-
trent 4 tommer sne, men 
forøvrigt var det noksaa 
pent veir, og turen udover 
til Sand gik bra, og det var 
morsomt at age. Det var 
forud bestemt, at pappa 
og vi maatte være der ude 
hele dagen. Da det led lidt 
over middagstider, røg det 
op en nordenvind, saa det 
blev snedrev af det værste, 
som kan tænkes. Da vi sad 
inde paa Sand og betrag-
tede snedrevet, grued vi 

Ude i uveiret
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os meget til hjemreisen, og 
havde det ikke været for, at 
de hjemme havde blevet 
rædde for os, saa havde vi 
overnattet der ude. Udpaa 
eftermiddagen begav vi os 
paa hjemreisen, og veien ved 
Sand var fuld af sne. Da vi 
kom paa Sands-broen, traf vi 
en kjører, som kjørte kostved, 
og han maatte lægge af læs-
set, for han kom ikke længer. 
Vi fortsatte nordover, og 
veien blev værre og værre af 
snefoner, saa sluffen laa snart 
paa den ene kant og snart 
paa den andre. Da vi kom 
til Sandbækengen og forbi 
Stenshagen, var snefonerne 
aller værst. Der stansede 
hesten, og vi begyndte at tro, 
at vi ikke skulde kommet 
hjem. Men heldigvis havde 
vi sterk hest, og da den fik 
seet sig om, bar det afsted. 
Pappa havde nu nok med at 
styre sluffen. For hver saadan 
snefon, som vi var kommet 
igjennem, maatte pappa stan-
se og undersøge, om vi alle 
var med, for det var allerede 
blevet mørkt. Vi blev derfor 
flere timer paa veien, inden 
vi naadde hjem, og den turen 
vil vi aldrig glemme.

Aagot Skjeppestad 
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– Det er fæler i snø’n, sa onga, 
heilt oppå tråppa vår, 
og snø’n den kom i natt, den, 
så døm var itte her i går. 
 
Mæn håkken kan detta væra 
som har luske rundt huset i natt? 
Je svara så lurt je kunne: 
– Det er da full nissen, ratt, 
 
som tusler og tasler om natta 
og passer på alt som kan gå; 
på hæsten og grisen og katta 
og alle store og små. 
 

Førventning
Før jula den kommer i år au, 
og julelisa blir tent, 
og alle små og store 
skær væra glade og spent. 
 
Og stæmningen kommer med kvællen 
som alle har vente på, 
før onga er gaven det bæste, 
i hvært fall mea døm er små. 
 
Mæn det bæste som vi kan gi døm, 
det kan itte pakkes inn. 
Det er de gode minna 
som gjømmes i hjærte og sinn. 

Av Aina Nyland Østby
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Vinteren 2022 tennes  
engasjementet hos innbyg-
gerne i Nord-Odal. Det slås 
ring om grunnskolene og 
barnehagene våre. Trusselen 
om nedleggelse og sammen-
slåinger i skole- og barne-
hagestrukturen kommer på 
agendaen i en kommune 
med store økonomiske  
utfordringer. 

Innlegg på sosiale medier avdekker 
et stort engasjement for saken, og 
jeg kjenner et gryende ansvar for å 

melde meg på dette ropet fra bygdas 
grasrot. Mange ser og forstår at sa-
ken handler om utfordringen med å 
forsvare dagens skolestruktur i lys 
av synkende elevtall. Vi trenger flere 
skattebetalende tilflyttere med barn 
eller planer om familieforøkelse, slik 
at vi kan fylle opp glisne klasserom 
og en slunken kommunekasse, slik 
at bygda kan vokse inn i fremtiden.  
 Krisesituasjonen i vår hjemkom-
mune sammenfaller med det jeg 
anser som historisk gylne sjanser 
for bygde-Norge. Det har oppstått 
et vindu av nye muligheter gjen-
nom to år med pandemi; folk flytter 
ut av urbane strøk og tar med seg 

«Har du tenkt på Nord-Odal + 1000?»

Grasrot-initiativ  
for vekst i Nord-Odal

Av Therese Bråthen Bakketun 

Therese 
Bråthen  
Bakketun har 
tatt initiativet 
til et grasrot-
engasjement 
for å stimu-
lere til positiv 
utvikling og 
og vekst i 
Nord-Odal.  
Foto: Gunnar 
Nygård.
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jobben inn på hjemmekontoret eller 
 ut i et lokalt kontorfellesskap. I 
post-pandemi-perioden har også det 
regionale stillingsmarkedet skutt fart 
i et tempo og en mengde man sjelden 
ser på disse kanter. Situasjonsbildet 
er også at voksende levekostnader 
setter bygdene på kartet igjen for våre 
urbane naboer. 
 Disse sammenfallende omstendig-
hetene, koblet med det som ser ut 
som et stort innbyggerengasjement i 
forhold til bygdas fremtid, må utnyt-
tes til felles fordel.  
 Med et ønske om å «gjøre en forskjell» 
for hjemstedet mitt og flyte på bølgen 
av engasjement fra sambygdinger, 
tar jeg i mars 2022 kontakt med noen 
lokalpolitikere jeg vet har et mer 
enn gjennomsnittlig engasjement 
for bygda og innbyggerrekruttering. 
En liten gruppe engasjerte sjeler re-
krutterer snart flere, mens det store 
spørsmålet er hvordan vi kan samle 
alle gode krefter, politikere, frivillige 
lag, privatpersoner, ung og gammel, 
til å utveksle ideer og enes om et inn-
byggerbidrag for å la bygda vokse og 
bli en plass for flere å trives. 
 Gruppa fortsetter våren 2022 å 
invitere inn lokale kapasiteter og 
kompetanse på relevante spørsmål 
som boligmarked, markedsføring, 
næringsliv og generelt nybrottsarbeid. 
Vi utarbeider etter hvert en overskrift 

for initiativet: «Nord-Odal + 1000» som 
skal speile hen på målsetningen om 
flere innbyggere, trivsel for de som 
kommer og ivaretakelse av de som 
bor her. Vi ønsker at dette initiativet 
kan «skape ringer i vann» ved å vokse 
til en positiv kraft som kan nære en 
kommune og lokalliv i tøffe tider.  
 Gjengen bak «Nord-Odal+1000» 
er overbevist om at bygda har noe å 
melde og selge! Nærhet og pendlerav-
stand til urbane områder, tilgang på 
skog og sjø, rimelige tomter og hus-
være, små forhold med god oversikt, 
et kulturliv og aktivitetsnivå som 
mangler sidestykke i bygde-Norge ut-
gjør bare stikkord for hva som preger 
kommunen med positive fortegn. Det 
er så mye vi får til og har tilgang på 
som flere bør få vite om og kunne ta 
del i som innbygger hos oss. Et sted 
å starte for den enkelte er å begynne 
å framsnakke, dele, «like», støtte opp 
om og engasjere seg i positive krefter 
og aktiviteter som det finnes så mange 
eksempler på. Kanskje kjenner du noen 
som sitter på gjerdet og vurderer et 
liv på landet, men trenger litt drahjelp 
og oppfordring til å ta steget? Kanskje 
har du noen konkrete ideer til vekst 
for bygda? «Nord-Odal +1000» ønsker 
å inspirere og utfordre hele laget av 
innbyggere på vårt initiativ. Vi har 
alt å vinne, men så mye å tape ved å 
la være.   
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Jaktlag på kommuneskogen

Elgjakt på Sjølimyra på kommuneskogen 4. oktober 1955. Sittende foran: Julius Stuen 
(t.v.) og Ole J. Lishagen. Fra høyre bak: Arne Årnes, Kolbjørn Opseth, Lars Finstad, Jonny 
Lishagen, Sverre Enger, Helge Lishagen, Julius Strand, Arne Stensrud, Julius Lishagen, 
Arne Otten, Birger Lishaugen og Einar Stuen. Fotograf: Bjarne Westheim. Bildet er utlånt 
av Olav Arne Hagen.

Kaffeselskap i det fri

Søndagsskolepersonalet i Austvatn samlet til kaffeselskap i 1910. Ytterst til høyre sitter 
Kristine Løkken. De andre personene er ukjente. Bildet er utlånt av Ola Kristiansen.
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Stor interesse for boka 
om Sigfredstorpet

Kulturminnelagets boklansering  
9. november ble en suksess.  
Salen på Sanitetens Hus i Mo var 
fylt til randen av både nord- 
odølinger og tilreisende som ville 
høre Roar Lishaugen fortelle om 
sitt arbeid med boka om  
Sigfredstorpet. 

 – Arbeidet med boka har til gagns 
vekket interessen min for skogfinnene. 
Det er en interesse som jeg tror vil 
vedvare. Ikke bare har jeg oppdaget 
mange flere skogfinner enn forventet 
i Odalen, men også blant mine egne 
forfedre, sier forfatteren.
 Her forteller han litt om bakgrun-
nen for interessen for både finneinn-
vandringen generelt og for Torpet 
spesielt:  
 – Med en mor som er oppvokst ved 
finnehemmet Mollibakken øst for Ha-
rasjøen i Vallset, hørte jeg allerede i 
barndommen historier om skogfinner. 
Jeg har allikevel ikke egentlig vært 
særlig interessert i hverken skogfinner 

eller finneinnvandringen, men da jeg 
var sivilarbeider på Kongsvinger mu-
seum på 1990-tallet, var konservator 
Kari Sommerseth Jacobsen og jeg på 
befaring i Sigfredstorpet. Litt senere 
fant jeg ut at jeg selv stammet derfra, 
fra Daniel Olsen og Berte Pålsdatter, 
men de forble bare navn og årstall på 
slektstreet. Det var først da jeg som-
meren 2017 fikk høre om planene om 
å restaurere husene i Torpet at jeg 
fikk ideen om å skrive ned stedets 
historie. Jeg er ikke særlig god med 
hammer og sag og tenkte at en bok 
om Sigfredstorpet kunne være mitt 
bidrag. 
 Boka fås kjøpt hos Joker Bakketun 
i Knapper, Mo-Senteret i Gardvik, 
Marihøna på Sand og i Norli bokhan-
del i Parken på Skarnes. Boka koster 
300 kroner og kan også bestilles ved 
å sende en mail til post@kulturmin-
nelaget.no. 
 Overskuddet av salget tilfaller i sin 
helhet restaureringsarbeidet i Torpet.
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Etter lange forsinkelser og 
store kostnadsoverskridelser 
ble omsider det mye omtalte  
James Webb-teleskopet  
(oppkalt etter en NASA- 
administrator på 1960-tallet og 
forkortet JWST) sendt opp i 
verdensrommet 25. desember 
i fjor. JWST er et samarbeid 
mellom amerikanske NASA 
og de canadiske og europeiske 
romfartsorganisasjonene CSA 
og ESA. 

Som medlem av sistnevnte har også 
Norge bidratt med en liten del av 
dette ambisiøse prosjektet, som 
astronomene håper vil gi oss mye 
ny kunnskap om universet i løpet 
av de neste 10–20 årene. 
 For å få plass inni det beskyttende 
dekslet til den europeiske Ariane 
5-raketten som sendte opp JWST 
fra Fransk Guyana i Sør-Amerika, 
måtte teleskopet med tilbehør pakkes 
sammen på en intrikat måte for så å 
pakkes ut igjen da det kom fram til 
bestemmelsesstedet. 
 Klargjøringen av JWST inkluderte 
bl.a. å folde ut og finjustere de 18 
segmentene av det 6-kantede primær-
speilet pluss sekundærspeilet med en 
nøyaktighet på 0,00005 millimeter slik 
at de kunne fungere som en enhet. 
Kameraer og andre instrumenter måtte 
også kalibreres, og sist, men ikke minst 

måtte solskjermen bestående av fem 
lag ultratynn Kapton E-film foldes 
ut. JWST observerer stort sett i den 
infrarøde delen av lysspekteret (også 
kjent som varmestråling), så solskjer-
men er absolutt nødvendig for at de 
følsomme instrumentene ikke skal bli 
overbelastet av infrarød stråling fra 
selve teleskopet. For å fungere som 
planlagt må teleskopet kjøles ned til 
kaldere enn -223 °C, noe som foregikk 
ved å holde det i skyggen slik at det 
kunne stråle vekk overskuddsvarmen 
over en periode på flere måneder. 
 De følsomme instrumentene måtte 
også skjermes mot infrarød stråling 
fra Jorda, så teleskopet kunne derfor 
ikke plasseres i et vanlig kretsløp der 
det noen ganger ville komme mel-
lom Jorda og Sola. Løsningen var å 
plassere JWST ca. 1,5 millioner km 
utenfor Jorda, i omtrent samme ret-
ning som fullmånen, men fire ganger 
lenger unna. Her vil teleskopet følge 
Jordas kretsløp rundt Sola mens den 
kombinerte tyngdekraften fra de to 
holder det i en tilnærmet stabil posi-
sjon i forhold til oss nær det såkalte 
L2-punktet. (Det tilsvarende punktet 
1,5 millioner km innenfor Jorda kalles 
L1.) Solskjermen vil dermed beskytte 
teleskopet mot stråling fra både Sola 
og Jorda til enhver tid slik at det kan 
opprettholde de nødvendige -223 °C 
for å fungere optimalt. 
 Hva er egentlig fordelen med å 
observere universet i den infrarøde 
delen av lysspekteret når det krever 

Nytt superteleskop  
i verdensrommet

Av Heldar Krogsrud
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Teleskopets hoveddeler: JWST-teleskopets hoveddeler. De hvite pilene viser hvordan det 
innkommende lyset fra venstre først treffer primærspeilet, reflekteres og fokuseres mot 
sekundærspeilet og deretter tilbake gjennom midten av primærspeilet til kameraer og andre 
instrumenter på baksiden. For å fungere som planlagt, må selve teleskopet holdes på skyg-
gesiden av solskjermen slik at det alltid er kaldere enn -223 °C.

så mange spesielle hensyn som ikke er 
nødvendig ved observasjoner i synlig 
lys? Svaret er at vitenskapen kan lære 
mer om universet ved å observere det 
i en størst mulig del av lysspekteret, 
fra svært kortbølgede gammastråler, 
via røntgen, ultrafiolett, synlig lys, 
infrarødt og til de mest langbølgede 
mikro- og radiobølgene. Disse utgjør 
til sammen det som fysikerne kaller 
elektromagnetisk stråling. Alle kan gi 
oss informasjon om universet som de 
andre delene av spekteret ikke gjør, 
ikke ulikt hvordan informasjon fra de 
ulike sansene våre utfyller hverandre. 
JWST-teleskopets svært gode følsom-

het for infrarødt lys – som for en stor 
del blokkeres av Jordas atmosfære 
og derfor ikke kan observeres fra 
bakken – gjør det særlig egnet for de 
fire hovedområdene som dets obser-
vasjonsprogram vil fokusere på: 
l Studere de aller første stjernene 
og galaksene som ble dannet like et-
ter universets opprinnelse (Big Bang) 
for 13,787 ± 0,020 milliarder år siden. 
l Studere galaksenes dannelse og 
utvikling. 
l Studere dannelsen av stjerner 
og planeter. 
l Studere planeter og liv utenfor 
vårt solsystem. 
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Et lysår er den distansen som lyset 
tilbakelegger på et år (9461 milliarder 
km), men selv om det strengt tatt er 
en lengdeenhet, er det også knyttet til 
tid. Hvis vi ser på noe som befinner 
seg et lysår unna, ser vi det ikke slik 
det er nå, men slik det var for et år 
siden da lyset forlot det. Vi ser derfor 
fjerne galakser slik de var for millioner 
eller milliarder år siden, ikke slik de 
er i dag. På den måten kan studier 
av de aller fjerneste galaksene lære 
oss mye om universets aller tidligste 
utvikling. 
 Universets utvidelse etter Big Bang 
gjør at lyset fra fjerne galakser blir 
strukket, dvs. at det får lengre bølge-
lengde når det når fram til oss enn det 
hadde i utgangspunktet. Dette kalles 
for rødforskyvning fordi det gjør lyset 
«rødere», selv om fenomenet også 
kan endre ultrafiolett til blått, blått 
til grønt, grønt til gult osv. Rødfor-
skyvningen øker med avstanden fra 
oss, og registrering av den er faktisk 

vår viktigste metode for å måle de 
lengste avstandene i universet. Lyset 
fra de fjerneste galaksene, som har 
vært underveis i over 10 milliarder 
år, kan være strukket så mye at alt 
det synlige lyset og selv deler av det 
mer kortbølgede ultrafiolette er blitt 
omdannet til infrarødt. JWST er derfor 
bedre egnet til å studere disse aller 
fjerneste galaksene enn bakkebaserte 
teleskop, som hovedsakelig opererer 
i den synlige delen av lysspekteret. 
 To uker etter den offisielle starten 
på JWSTs observasjonsprogram 12. 
juli i år hadde teleskopet allerede tatt 
bilder av galakser som ved hjelp av 
deres rødforskyvning ble datert til 
mellom 235 og 280 millioner år etter 
Big Bang. De er dermed de eldste og 
fjerneste objekter som noen gang er 
fotografert, og lyset fra dem har vært 
underveis i omtrent 13,5 milliarder år 
eller tre ganger lenger enn vår egen 
jordklode har eksistert!  

Teleskopets plassering: JWSTs plassering i forhold til Jorda. Avstander og størrelser er ikke 
i riktig målestokk i forhold til hverandre!
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 En annen fordel med infrarødt lys 
framfor synlig er at det lettere trenger 
gjennom de gass- og støvskyene som 
fungerer som «fødestuer» for nye stjer-
ner og planeter. Dette gjør det lettere 
for JWST å se inn mot sentrum av disse 
skyene slik at stjerne- og planetdan-
nelsen kan observeres mer i detalj. 
Den kjente Oriontåken er et eksem-
pel på en slik fødestue som befinner 
seg under «beltet» i det stjernebildet 

den er oppkalt etter. Den befinner 
seg i vår egen galakse, Melkeveien, 
omtrent 1300 lysår unna, så i dag ser 
vi den slik den egentlig så ut tidlig 
i middelalderen på 700-tallet. Den 
er for øvrig en av de få interstellare 
gass- og støvskyene som kan skimtes 
med det blotte øye. 
 JWST-teleskopets 6,5 meter store 
primærspeil er mye større og kan 
derfor samle mye mer lys enn noe 

Første bilde av galaksehop: Dette bildet av galaksehopen SMACS 0723, som er over  
4 milliarder lysår unna, var et av de første som ble offentliggjort 12. juli i år. Galakse- 
hopens tyngdekraft fungerer som en gravitasjonslinse som forvrenger lyset fra enda  
fjernere galakser i bakgrunnen, derav de merkelige «buene» som ses noen steder på bildet. 
På det originale fargebildet er de fjerneste galaksene tydelig rødere enn de i forgrunnen 
pga. sin større rødforskyvning. De seks «piggene» på forgrunnsstjernene i vår egen 
galakse, Melkeveien (hundretusener til millioner ganger nærmere!), er en optisk effekt i 
selve teleskopet forårsaket av det 6-kantede primærspeilet.
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tidligere romteleskop, inkludert det 
berømte Hubble-teleskopet med sitt 
2,4 meter store primærspeil. Dette 
setter JWST i stand til å se lyssvakere 
objekter enn Hubble, noe som kom-
mer godt med når det skal lete etter 
og studere eksoplaneter, dvs. planeter 
utenfor vårt solsystem. Vitenskapen 
har spekulert på eksistensen av slike 
i flere hundre år, men de første ble 
ikke oppdaget før på 1990-tallet. 
 De aller fleste eksoplaneter – over 
5000 bekreftet pr. november 2022 – er 
oppdaget med indirekte metoder. En 
fremgangsmåte er å registrere hvordan 
deres tyngdekraft påvirker bevegel-
sene til deres moderstjerne, mens en 
annen er å måle en liten og periodisk 
reduksjon av moderstjernens lysstyrke 
når planeten passerer foran den. Ved 
hjelp av den sistnevnte metoden ville 
en fjern sivilisasjon kunne oppdage 
Jorda ved å registrere at Solas lys-
styrke sank med omtrent 0,01 % i 
noen timer hvert år, forutsatt at de så 
Jordas bane akkurat fra kanten. Noen 
få eksoplaneter er også blitt observert 
direkte, men takket være sin følsomhet 
vil nok JWST øke utbyttet av denne 
siste metoden vesentlig. 
 En av de største utfordringene med 
å observere eksoplaneter direkte, er 
at det svake lyset deres fullstendig 
drukner i lyset fra moderstjerna. I 
den synlige delen av lysspekteret 
(0,4–0,7 mikrometers bølgelengde) 
er Sola omtrent 1,4 milliarder ganger 
mer lyssterk enn det reflekterte lyset 
fra en «fulljord» sett fra samme av-
stand. I den infrarøde delen av spek-
teret er denne forskjellen mindre, og 
den blir stadig mindre med økende  
bølgelengde. I spektralområdet fra 20 

til 28 mikrometer (JWST kan se lys fra 
0,6 til 28,3) er Solas utstråling «bare» 
drøyt en million ganger sterkere enn 
Jordas, en forbedring på over tusen 
ganger i Jordas favør. Dermed er det 
mye smartere å satse på infrarødt lys 
framfor synlig hvis en vil prøve å 
observere og fotografere eksoplaneter 
direkte! 
 Vi vil neppe oppdage sikre tegn på 
liv utenfor solsystemet med det første 
(med mindre det er avansert nok til 
å besøke oss!), men JWST kan hjelpe 
oss med å oppdage indisier på liv 
selv mange lysår unna. Livet her på 
Jorda – og trolig også andre steder – 
produserer nemlig visse gasser som 
kan fungere som biosignaturer fordi 
det er vanskelig å forklare deres til- 
stedeværelse uten at biologiske pro-
sesser er involvert. Det best kjente 
eksemplet er nok fritt oksygen (O₂) 
som produseres av plantenes foto-
syntese. Jordas atmosfære er med 
sine 21 % oksygen helt enestående i 
vårt solsystem, for på andre planeter 
er praktisk talt alt oksygen bundet i 
mineraler eller i andre molekyler som 
f.eks. CO₂ eller vann (H₂O). 
 Hvordan oppdage fritt oksygen eller 
andre biosignaturer i atmosfæren til 
en eksoplanet mange lysår unna? Ved 
hjelp av et spektrometer – som JWST 
har flere av – kan innkommende lys 
deles opp i de enkelte fargene eller 
bølgelengdene som det er satt sammen 
av, akkurat som det naturen gjør i en 
regnbue. Hvis dette lyset har passert 
gjennom en atmosfære, vil de ulike 
gassene der avsløre sitt nærvær ved 
å absorbere lys på bestemte bølge-
lengder som kjennetegner nettopp 
den gassen, og fungerer dermed som 
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gassens «fingeravtrykk». Det mang-
lende lyset på disse bølgelengdene vil 
framstå som mørke absorpsjonslinjer 
som forteller hvilke gasser som er 
tilstede, hvor mye det er av dem og 
også andre egenskaper ved atmosfæ-
ren, som f.eks. tetthet og temperatur. 
Slike analyser av eksoplaneters atmos-
færer er allerede blitt gjennomført, 
men takket være sin store følsomhet 
forventes det at JWST vil skaffe mye 

Infrarød Jupiter: I infrarødt lys er Jupiter annerledes enn slik vi er vant med å se den på andre 
bilder. Den ovale flekken nede til høyre er vanligvis rød, men her og i det mye mer detaljerte 
originalbildet i farger er den nesten hvit.

bedre måledata enn det lille vi har til 
nå. 
 Selv om JWST hovedsakelig vil stu-
dere langt fjernere deler av universet, 
vil det også ta en titt på ting som 
befinner seg i vårt eget solsystem, 
der avstandene måles i lysminutter 
og lystimer snarere enn i lysår. Et 
eksempel på dette er noen fantastiske 
bilder av vår største planet Jupiter som 
ble offentliggjort i sommer. Planeten 
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er for tiden godt synlig på kveldshim-
melen i sør. 
 James Webb-teleskopet er nå i full 
gang med å levere vitenskapelige 
data og vil forhåpentligvis fortsette 
med det de neste 10–20 årene, men 
analysene av disse kommer til å holde 
astronomene opptatt i mange år etter 
dette. 

For spesielt interesserte:
Video av oppskytningen  
25. desember 2021:
(selve oppskytningen starter 1:22:10 ut i videoen)

Fargebilde av galaksehopen:

Fargebilde av Jupiter:

Stjernetåken Tarantula befinner seg i  
Den store magellanske sky, som er en liten 
satellitt-galakse, 170 000 lysår fra vår egen 
galakse, Melkeveien. Bildet er tatt av James 
Webb-teleskopet 6. september 2022. 
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Det hadde vært lange dager for Oline, 
og hun var helt utslitt. Klokka var 
godt over midnatt, og hun satt ved 
kjøkkenbordet under svakt lampelys. 
Utenfor lyste månen opp tunet, men 
alt liv som var der, så ikke Oline, 
for hun var dypt konsentrert med 
det manglende hodeplagget til en av 
de vise menn. Oline hadde akkurat 
tatt over gården til sin gamle onkel 
Tormod. Det var ei rød, lita stue som 
lå i skogkanten ved enden av vegen, 
og her hadde han bodd så lenge man 
kunne huske. Men han var egentlig 
ikke hennes onkel Tormod. Han var et 
familiemedlem, men hvilken genera-
sjon han tilhørte, eller hvem sin onkel 
han var, det visste ingen. Han hadde 
nylig flyttet til et hjem i nærheten, for 
folk mente han begynte å bli tullete 
til sinns. Men nå ja, Oline likte han 
og alle historiene hans. Nå satt hun 
altså her ved det gamle kjøkkenbordet 
hans; her hvor de hadde drukket utal-
lige kaffekopper, og han hadde delt 
nok historier om «husbonden» til at 
hun aldri følte seg alene i huset. Hun 
sydde perler på den lilla lua til en av 
de vise menn, for hun hadde tatt på 
seg å lage kostymer til juleforestil-
linga. Det hadde blitt mange seine 
kvelder, og hun hadde akkurat fått 
høre at Baltasar hadde rotet bort lua 
si.  Forestillinga var dagen etter, og det 
var ingen tid å miste! Hun hadde fun-
net noe lilla filt i julepynten, og perler 
hadde hun i et glass i kjøkkenvinduet. 

Lua manglet fortsatt et par rader med 
perler, men øyelokkene ble tyngre og 
tyngre, og til slutt falt hodet mot den 
myke bylten på bordet.  
 Oline våknet brått med en rar følelse 
av faktisk å være uthvilt. Kanskje litt 
vondt i ryggen, men utenom det, helt 
fin. Hun sjekket klokka, og den hadde 
akkurat bikket ni om morgenen. Hun 
strekte seg og tok en titt på gårsda-
gens prosjekt; vrei og vendte på det, 
men det så helt fint ut! De to radene 
hun mente å huske hun manglet, var 
sydd på med små, fine sting. Noe 
som var ulikt henne, da nattsying 
ofte resulterte i slurv. For en gledelig 
overraskelse! Da hadde hun fortsatt 
tid til å ordne huset før middagsbe-
søket i kveld. Olines niese hadde fått 
rollen som en sau i juleforestillinga, 
så selvsagt var hele familien der for å 
se. Forestillinga var slutt klokka fire, 
og etter det var familien invitert på 
middag hos Oline. Maten var det bare 
å varme opp da folk kom. Det eneste 
som manglet, var å ordne bord, og en 
dusj hadde heller ikke skadet.  
 Hun hadde lagt på den hvite findu-
ken og var i gang med å sette ut servi-
set hun hadde arvet etter oldemoren 
sin. Det var hvitt med gullkant rundt. 
Hun hadde spist av det som liten, 
men kun til spesielle anledninger. 
I dag var en slik anledning. Første 
middagsselskapet for familien i eget 
hus. Så ble glass og bestikk lagt ut, 
servietter brettet på finurlig vis og til 
slutt ble blomstene hun hadde kjøpt 
inn, plassert på bordet. Sånn, nå var 

Onkel Tormods husbond

Av Victoria Nor
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alt klart til gjestene kom. Men hvor-
dan var inngangspartiet? Det hadde 
ikke snødd det siste døgnet, men 
det skadet ikke å sjekke. Hun åpnet 
døra og speidet utover. Trappa var 
fin og snøfri, men hva var det røde 
borti snøfonna der? Hun tok på seg 
støvlene og gikk bort til snøfonna 
borte ved låven. Den røde tingen hun 
hadde sett, var matboksen hun hadde 
gitt til Tormod da han var på besøk 
dagen før. Hun pleide å sende med 
han kaker når han var her, og alltid la 
han boksen igjen ett eller annet sted 
på gården. Når hun fant den, var den 
alltid tom! Om han spiste opp alt før 
han gikk, eller om noen andre kom i 
løpet av natten, det visste hun ikke. 
Men en ting var sikkert: Boksen var 
tom.  
 Klokka var kvart på to, og Oline 
travet urolig rundt i gangen. Skoene 
var knyttet, kåpa slengt over skuldrene 
og lua på snei. Forestillinga startet om 
et kvarter, og skyssen hennes hadde 
ikke kommet enda. Hun hadde fått 
søstera si til å kjøre, da hun selv ikke 
hadde førerkortet. Hun hadde begynt 
å angre på dette nå, for søstera var 
kjent for å være seint ute. Men der! 
Der fikk hun se frontlysene titte fram 
på vegen bak låven. Hun tok en siste 
titt i speilet. Ja, alt bra der. Hun tittet 
inn i resten av huset. Maten var klar 
på kjøkkenet, bordet var ferdig, og …, 
der lå Baltasars lue! Det var nesten 
så hun glemte den. Hun løp bort til 
kjøkkenbordet, plukket den opp og løp 
tilbake gjennom stua, men på vegen 
greide hun å snuble og dra med seg 
duken på stuebordet.  Alt som sto på 
den, datt ned i gulvet med et brak! 
Hun ble sittende og se på alt som lå i 

biter rundt henne. Oldemors finservise 
var ikke mer. To verdenskriger hadde 
det overlevd, men noen timer framme 
i Olines nærvær hadde derimot tatt 
knekken på det. Hun hørte bilen tute 
utenfor og spratt opp. Hun hadde ikke 
tid til å ordne det her nå. Det måtte 
bli framtidige Olines problemer. Hun 
gikk ut, låste døren etter seg og ba 
om at miraklenes tider ennå ikke var 
over.  
 Forestillinga var vellykket. Niesen 
hadde spilt en overbevisende rolle 
som sau, og Baltasar hadde stått der 
rak og fin med den lilla lua si. Men nå 
var de alle på vei til Olines lille, røde 
stue. Hun hadde ikke fortalt noen om 
hendelsen som hadde funnet sted for 
kun et par timer siden, og tenkte at 
det fikk hun ta når de kom dit.  
 Idet de svingte inn på tunet, fikk 
Oline øye på et levende lys i stuevin-
duet. Bilen stoppet, og hun løp ut. Det 
var jo ingen lys på da hun dro tidligere 
på dagen. Er det starten på en brann? 
Idet hun løp mot huset, fikk hun øye 
på små fotspor ved inngangspartiet. 
Å nei, har nabobarna funnet på noe 
pek? Hun tok i dørhåndtaket, forventet 
at det var åpent hvis barna var der, 
men døra var låst. Hun famlet etter 
nøkkelen og fikk låst opp etter et par 
forsøk. Familien hadde samlet seg 
bak henne, for de hadde også sett det 
levende lyset. Tantebarna hadde gått 
bort til vinduet, og der ble de stående 
og måpe. Oline kom stupende inn 
gjennom døra og hastet til stua, men 
nå ble også hun stående og måpe. 
Familien kom like etter, men stoppet 
bak henne.  
 «Nei, men Oline, så koselig det var 
her! Hvordan har du rukket alt dette?»  
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 Oline sto fortsatt og måpte. Alt det 
kaoset som hadde utspilt seg tidligere, 
var nå helt glemt. På bordet lå den 
hvite duken, og på den sto oldemorens 
hvite tallerkener med gullkant. Alle 
var uten en skramme. Blomstene var 
på plass igjen, stearinlysene var tent, 
hun kunne høre det knitre i ovnen og 
det verste av alt: Maten sto ferdig på 
bordet. Olines tanker ble fort avbrutt 
av et rabalder i gangen. Det var tan-
teungene som veltet inn døra.  
 «Oline, Oline! Vi så noe! Det var noe 
som rørte på seg bak huset! Jeg tror 
det spøker her», sa niesen og grøsset. 
Nevøen hennes tok henne i hånda og 
sa med frykt i stemmen:  

«Kan du sjekke? Mamma sier det ikke 
finnes spøkelser.» 
 Hun gikk som trollbundet ut døra 
og ble stående og speide utover det 
åpne tunet. Det hadde begynte å 
snø, og de små fotavtrykkene hun 
hadde sett på veg inn, ble mer og 
mer utydelige. Nevøen hadde fulgt 
etter, og han sto nå og holdt i armen 
til Oline. Hun kjente nevøen skvette 
til og fulgte blikket hans. Der borte, 
under låvebrua, så de et lavt, flak-
kende lys. De sto bare og så på det 
før det til slutt forsvant bak låven. 
Hun tittet smilende ned på nevøen 
og sa: «Jeg tror jammen vi har hatt 
besøk av onkel Tormods husbond.» 

 

Dette er en Bedford 1951-modell, en av tømmerbilene som Stormo & Tannes brukte utover 
på 1950-tallet. Bilen var utstyrt med et avansert Isaksen lesseapparat. Sjåfør er Larry 
Norli. Gutten ved siden av er Ole Jens Sæther. Han forteller at de hadde vært til skogs og 
hentet juletre til Knappergarden. Bildet er utlånt av Werner Kristiansen, Kongsvinger.

Juletre til Knappergarden
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‒ Nå er det mange som blir glade, 
sa lederen i Nord-Odal idrettslag, 
Stian Forbord, da han mottok et 
gavebrev på 50 000 kroner av 
overskuddet fra salget av Jul i 
Nord-Odal  2021. Det var lederen 
i kulturminnelaget, Asgeir Østli, 
som overrakte gavebrevet.
   Stian forsikret at pengene vil 
bli brukt til aktiviteter for barn 
og ungdom. Nord-Odal IL har 
585 medlemmer og aktiviserer 
rundt 350 unge.
   Helt siden starten i 1990 har 
en betydelig del av overskuddet fra 
salget av juleheftet gått til idrettsak-

Gavebrev fra Jul i Nord-Odal

tiviteter i bygda. I tillegg blir kultur- 
minnelagets egne prosjekter tilgode-
sett med midler.

Smestad i Tonerroa omkring 1910. Ole Hansen og Karen Hansdatter Smestad med barn. 
Fra venstre: Adda (f. 1888), Hans (f. 1897), Ole (1857-1930), Kåre (f. 1894), Karen 
(1861- 1936), Kolbjørn (f. 1902) og Oskar (f. 1891). Ukjent fotograf. Bildet er utlånt av 
Kari Flage Fossum.

Familien på Smestad i 1910
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Kr. 200Kr. 100

Kulturminnelagets bøker fås kjøpt 
hos Marihøna på Sand.  

Bestill gjerne på SMS til 909 81916  
eller på epost: post@kulturminnelaget.no

Forsendelseskostnader kommer i tillegg. Faktura legges ved.

Kr. 100

Kr. 100 Kr. 100

Kr. 300
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BOK OG CD SELGES HOS 
MARIHØNA PÅ SAND
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Tusen takk til alle som synes det er interessant å 
følge med på våre forsøk på å informere om, og 
bidra til å ta vare på, kulturminner i Nord-Odal. 

Opp gjennom åra har vi gitt ut flere bøker,  
samlet inn gamle bilder, gitt økonomiske bidrag, 

satt opp kulturhistoriske skilt og arrangert mange 
foredrag. For å nevne noe. Dette koster penger, 

og våre inntektskilder er ikke så mange, så derfor 
lurer vi på om noen av dere som følger oss her, 
kunne tenke seg å bli medlem i Nordre Odalen 

Kulturminnelag. Medlemskontingenten bør  
ikke være avskrekkende, 175 kr. pr. år, men det 

vil være til stor hjelp for oss i arbeidet med  
å ta vare på historia vår. 

Hvis du tenker at 
 «ja, det skal jeg jammen gjøre»,  

så kan du «vippse» 175 kr. til 137046. 

Følg oss på Facebook  
og på vår hjemmeside  

www.kulturminnelaget.no  
 


