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21. årgang av  
«Jul i Nord-Odal»

Ett år er er tilbakelagt, og vi har gleden av å presentere 21. årgang av 
«Jul i Nord-Odal». Årets utgave preges av artikler om tre musikere med 
røtter i Nord-Odal. De valgte forskjellige karrierer; Anders Skjeppestad 
ble organist, Ivar Bratlie ble en av Norges fremste valthornspillere, 
mens Alf Sjøen ble fiolinist og dirigent. 

I 1944 kom Oslo-jenta Anne Elisabeth Høyer til Mangnes i Knapper. 
Sammen med mange andre «tynne» barn skulle hun få et helsebrin-
gende opphold på landet. 66 år senere har hun skrevet et tilbakeblikk på 
tiden hun tilbrakte i Odalen.

Arbeideridrettslaget Knuppen er forlengst nedlagt, men Oskar Stensby 
fra Austvatn husker fortsatt at laget ble stiftet i 1933. Fra Størjebygda 
har vi flere bjørnehistorier, og vi forteller om de rike og relativt ukjente 
og spennende kulturminnene ved Garviksætra. Mange eldre, særlig i 
«nordbigden», vil huske bygdeslakteren Sverre Enger, som Hans Lud-
vig Fredheim har omtalt. 

Vi markerer også at det er 50 år siden Sigurd Hoel døde, og vi har en 
artikkel med hittil ukjent stoff fra aprildagene i 1940. Hans Haagenrud 
forteller om tjærebrenning. I tillegg håper vi at leserne vil glede seg over 
flere små stubber og bilder.

Vi takker Jon Utheim for at vi også i år får bruke ett av hans kunstverk 
på forsiden, og vi takker alle bidragsytere for at vi også i år har klart 
å produsere et fyldig tidsskrift for alle som føler seg knyttet til Nord-
Odal.

Vi ønsker alle våre lesere en riktig god jul og et godt nytt år.

Redaksjonen
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Sådan mødtes vi
 26 års forskel i et ægteskab er ret 
usædvanligt. Men når følelserne er 
der, viskes aldersforskellen ud.
 Jeg var som 19-årig journalistelev 
kommet fra København til Aalborg 
for at arbejde på byens største avis, 
Aalborg Stiftstidende, og  jeg fik logi 
på et pensionat ikke langt fra min 
arbejdsplads. På pensionatet – der 
i parentes bemærket blev drevet af 
afholdsfolk – var der flere sympatiske 
mennesker, og ret hurtigt fandt jeg 
sammen med især to: Erik Brauner 
– en jysk optiker – og en nordmand 
– Alf, der var dirigent i «Aalborg By-
Orkester», som orkestret hed dengang. 
Især nordmanden var interessant, 
syntes jeg, men i begyndelsen var vi 
oftest sammen alle tre, og  Alf døbte 
os «Die drei Kammeraten».
 Der gik et par måneder, så var Alf 
og jeg dybt forelskede. Alf var stadig 
gift med den norske skuespillerinde 
Ågot Støkken, som boede i Norge, 
men deres ægteskab var ikke godt, 
og de havde da også tidligere været 
separeret. Ågot havde en datter, Ber-
gliot – også kaldet Vipsen – og  Alf og 
Vipsen (som  han havde  adopteret) 
stod hele deres liv hinanden meget 
nær.
 Sådan stod sagerne i den første 
periode, jeg var under oplæring, men 
efter afsluttende uddannelse, der fandt 
sted på bladet Information i Køben-
havn, kunne det ikke gå stærkt nok 

med at flytte til Aalborg, leve med 
hinanden og blive gift. 
 
Charmerende og solid
 Alf var en stor musiker, men han var 
ikke kommet legende til sin succes.  
Hans far var møbelsnedker og mente 
ikke, at der var nogen fremtid i at 
blive musiker, men Alf holdt stædigt 
ved og kunne da også efter utallige 
timer med at øve glæde sig over sin 
fornemme debut i marts 1935, der 
gjorde hans navn kendt som en af 
Norges allerstørste violinister. Se-
nere kom faderen  til at vurdere Alfs 
arbejde noget anderledes. Det skete, 

Gertie Sjøen

Musik og kærlighed

Bryllup i Virum Kirke på Sjælland.
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Alf Sjøen – musiker med røtter på Trautskogen
 
Alf Sjøen (født 26. februar 1914, død 26. desember 1999) var en norsk fiolinist 
og kapellmester som ble ansett som en av sin tids fremste norske utøvere.
 Han var oppvokst på Grünerløkka og spilte fløyte i skolekorpset samtidig 
som han gikk i lære hos fiolinist Ingvald Cranner. Etter studier ved Musik-
konservatoriet i Oslo, blant annet direksjon med Øivin Fjeldstad, og debut 
som fiolinist (1935), fortsatte han med studier under Gustav Havemann og 
Hans Mahlke ved Universität der Künste Berlin, videre til Juilliard i New York 
City der han fortsatte fordypningen i dirigeringen under verdenskjente Sergej 
Koussevitzky i Boston og Leonard Bernstein.
 Sjøen ble tilsatt som lærer ved Musikkonservatoriet i Oslo (1939). Han var 
primarius i Den Norske Strykekvartett under Den andre verdenskrig, i en tid 
han også ga huskonserter i omfang. Han ga også ut endel plater, blant annet 
Grieg-sonater med pianisten Hans Solum. Barndomsvennen Kåre Siem var en 
annen samspillpartner som han spilte med på MY «Stella Polaris» og turnerte 
med i Brasil i (1946). Sjøen var på turné i USA (1949). På 50-tallet dirigerte han 
NRKs ungdomsorkester (1951), hadde oppdrag som kapellmester ved operet-
ter på Det Norske Teatret,   
 Etter prøvespill ble han 1. fiolinist i Oslo Filharmoniske Orkester i 1953 og 
var i en kort periode 1. konsertmester i Den Norske Operas nystartede or-
kester (1958-59). Deretter flyttet han til Aalborg for å tiltre stillingen som 2. 
kapellmester i Aalborg By-Orkester (1959). Utover 70-tallet reiste han for Riks-
konsertene og hadde gjesteoppdrag som dirigent ved flere nordiske orkestre. 
En blodpropp satte en stopper for hans dirigentgjerning (1992).
 
Alf Sjøens tilknytning til Nord-Odal
Alf Sjøens besteforeldre på farsida var Anne Hansdatter fra Skyrud (1837-
1922) og Hans Monsen Sjøen fra Sø-Gruva (1842-1935). I 1873 kjøpte de garden 
Sjøenden på Trautskogen. De fikk åtte barn, og Alfs far, Hans Arthur (f. 1874), 
var nummer fem. Broren Peder overtok garden, og Hans Arthur flyttet til Oslo 
og begynte som møbelsnekker. Han ble gift med Julie, og Alf var den yngste 
av deres tre barn.
 Sjøenden eies fortsatt 
av familien Sjøen. Alfs 
onkel, Peder gift med 
Marie, hadde 12 barn, og 
ett av de mange barne-
barna deres, Per Olav, 
eier Sjøenden og bor der 
nå. Så Alf Sjøen har gan-
ske mange slektninger i 
Nord-Odal.  

Anne Marie og Peder Sjøen 
i Sjøenden omkring 1960.



JUL I NORD-ODAL 20106

da Alf første gang kom hjem med en 
større indtægt end faderens!
 Han har fortalt, at han engang kom 
til at køre med en taxa, hvor føreren 
var en, Alf kendte fra skoletiden. 
Chaufføren spurgte, hvad Alf lavede, 
og da han svarede «musiker», fortsatte 
chaufføren: Ja, ja, men hvad laver du 
om dagen?
 Efter sin debut gav Alf mange kon-
certer i forskellige sammenhænge, og 
i en længere periode supplerede han 
sine indtægter med at optræde som 
violinist på Oslos fornemme etablis-
sement «Grand». Med charme og 
talent bidrog han med sit violinspil 
til underholdningen. Det gav penge, 
men var hårdt, og musikerne havde 
kun fri i jul og påske. Sådanne arbe-
jdsvilkår ville næppe blive accepteret 
i dag. Men hans vedholdenhed betød, 
at han i november 1938 havde sparet 

sammen til at nå sit næste mål, nemlig 
at blive optaget på den højt estimerede 
Hochschule für Musik i Berlin.

Berlin
 Alf stortrivedes med musikunder-
visningen hos de fremragende lærere, 
selv om han ikke var verdensmester i 
enkelte bifag. Således oplevede han, 
at han klarede sin første time i klaver 
fint, fordi han havde øvet sig i ugevis, 
men da klaverlæreren sagde: Godt, 
godt, så er det næste etude næste 
uge», sank hans mod!
 Jo, han trivedes, men når han talte 
om den tid, var det alligevel med me-
get blandede følelser. Han oplevede 
bl.a. optakten til krig, Krystalnatten, 
hvor nazisterne hærgede Berlin i 
jagt på jøder. Selv boede han hos en 
ældre jødisk kvinde. Hun må have 
haft humor, for han har fortalt, at 

Alfs foreldre, Julie og Hans Arthur Sjøen, 
med Alfs søster Astrid.

En ung fiolinist.
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når de mødtes i lejligheden, hilste de 
ved at række hånden op og sige Heil 
Håkon! Håkon var jo konge af Norge 
dengang.
 Nazismen stormede frem. Men når 
han skrev hjem om det, blev det ikke 
taget særligt alvorligt. 
 Mod slutningen af november 1939 
stod det klart, at krigen måtte bryde 
ud, og Alf  vendte hjem til Norge, 
før han var færdig med sin uddan-
nelse. Han har fortalt, at hans jødiske 
værtinde bad ham tage nogle smyk-
ker med til Norge. Om hun havde 
kontakter der, eller om hun håbede 
på overlevelse, ved jeg ikke, men det 
lykkedes ham i hver fald ikke at få 
kontakt med  hende igen.

Alf i USA
 Som det var tilfældet for så mange 
andre greb 2. Verdenskrig også afgø-
rende  ind i Alfs liv. Efter hjemkomsten 

fra Berlin satsede han på at rejse til 
USA for at fortsætte sin uddannelse 
på Juilliard School of Music i New 
York, men da Norge kom i krig, blev 
der lukket for rejser over Atlanten, så 
han måtte udsætte sine planer.
 Ventetiden var lang. Til gengæld 
spillede han sig nærmest gennem hele 
Norge med stor succes og gav samtidig 
omkring 300 «Huskoncerter» i privat 
regi, som tyskerne ikke kendte til.
 Alf var forlovet med Edith (efternav-
net kender jeg ikke), men situationen 
udviklede sig: Ediths forældre havde 
mulighed for at komme væk fra Norge. 
De rejste til Panama, og da de selv-
følgelig ville deres datter det bedste, 
skulle hun rejse med dem. Det må have 
været meget svært at være adskilt 
så længe, og ved krigens afslutning 
havde Edith fundet en anden. 
 Efter krigen kunne Alf så endelig 
komme til USA. I foråret 1946 lagde 

Alf Sjøen sammen med pianisten Hans Solum.
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det smukke skib «Stella Polaris» fra 
kaj for et cruise. Sammen med andre 
musikere udgjorde Alf og Kåre Siem 
et mindre orkester, der spillede salon-
musik hver aften for passagererne. På 
den måde spillede de sig «gratis» til 
USA med indtægter fra deres profes-
sion.
 Der blev også givet mange koncerter 
på fastlandet både i Nord- og Syda-
merika, bl.a. kom de til Rio de Janeiro 
og Cuba, og tiden med «Stella» var 
en eventyrlig periode for Alf.
 Men han var kommet til USA for at 
studere. I 1947 begyndte en lang og 
frugtbar tid for ham. Han sugede til 
sig og opnåede gode resultater. 
 Et af højdepunkterne var deltagelse 
i kurser i Tanglewood, hvor de stu-
derende blev undervist af de største 
kapaciteter. Således fik Alf f.eks. 
undervisning i direktion af den unge, 
fremstormende Leonard Bernstein og 

tidens største navn Koussevitzky. 
 Alf var meget betaget af USA og 
var gerne blevet der. Han fik flere 
gode tilbud om ansættelse i orkester, 
blant andet i Pittsburgh Symphony 
Orchestra, men det krævede, at han 
skulle tilbage til Norge for at ordne 
med emigrationspapirer, og så har han 
åbenbart ombestemt sig. Han blev i 
hvert fald i Oslo.

Dirigent med seriøsitet og humor
 Som musiker kombinerede Alf dyb 
seriøsitet med stor humor. Han var 
altid velforberedt og mødte til prøver 
og koncerter i god tid, og jeg måtte 
altid beundre i smug, når han hjemme 
hos os satte sig med partiturer til de 
store værker. 
 Lejlighedsvis lød der ganske stille 
markeringer af tempo, ligesom han 
nu og da også tog armen i brug. Han 
brugte aldrig at lytte til grammofonp-

Alf Sjøen dirigerer.
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lader, når han skulle dirigere et værk, 
han ville selv finde sine fortolknin-
ger.
 I hverdagslivet var det godt at være 
hans kone, og han var generøs over for 
kolleger og en stor venneskare. Han 
hjalp også gerne amatørmusikere.
 Et professionelt orkester er en stor 
og meget speciel arbejdsplads, og svigt 

fra musikere og musiklivet i det hele 
taget var uundgåelige og gjorde ham 
meget ondt. Heldigvis var han med 
sit vindende væsen ikke udsat for så 
meget af den slags.
 Men da der skulle være konkur-
rence om stillingen som dirigent i 
Aalborg sammen med Jens Schrøder, 
der havde grundlagt orkestret, blev 

Alf Sjøen sammen med Aalborg By-Orkester.

Alf Sjøen var også en dyktig fiolinist.
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der en ren papirkrig fra dansk side. 
Det var ikke kvalifikationerne, der var 
noget i vejen med, men det danske 
musikliv ønskede en dansk dirigent 
på pladsen. Efter megen ballade fik 
Jens Schrøder og andre afsluttet sagen 
til Alfs fordel.

Vipsen
 Vipsen, Ågots datter, som Alf havde 
adopteret, betød utrolig meget for 
ham. Han hjalp hende til selvtillid og 
var i det hele taget meget omsorgsfuld 
og hjælpsom.
 Hun fortæller selv, at Alf og hun 
havde en god kontakt fra første 
stund, og rent musikalsk blev han en 
katalysator for hende. Hun spillede 
blokfløjte, men Alf så mere i hende 
og opmuntrede hende til at vælge et 
andet instrument. 
 Det skulle blive obo. Ved en prøve 

med Norsk Rikskringkastings Juni-
ororkester, som Alf dirigerede, hørte 
Vipsen oboisten Sunniva Gjønness 
spille, og så var der ikke tvivl i hendes 
sind. Obo skulle det være!
 I 1960 begyndte Vipsen i junioror-
kestret. Senere skulle hun blive profes-
sionel militærmusiker i Kristianssand 
i mange år. 
 I dag er hun pensioneret, men spiller 
stadig i forskellige sammenhænge i 
Oslo, hvor hun bor nu.

Familieliv i Aalborg
 Det var en stor dag, da Alf og jeg 
flyttede ind i vores første hus. Han 
havde aldrig før boet i eget hus, det 
er jo mere almindeligt i Danmark end 
i Norge, og han elskede det. At kunne 
gå ud i haven og hente sine egne to-
mater, bær etc. holdt han meget af. 
Vi flyttede nogle gange, og det blev 
et dejligt yderligt kvarter i Aalborg, 
vi kom til at bo i længst, Alf 24 år, 
jeg selv 34 år.
 I 1966 blev Rolf født, og Alf var 
lykkelig, han havde altid ønsket sig 
børn.
Gennem Rolfs opvækst har de lavet 
meget pjank og pjat, det var de rigtig 
gode til!
 Alfs far var jo møbelsnedker, og 
Alf havde lært meget af sin far rent 
praktisk. Dette håndelag har han givet 
videre til Rolf, der har den samme 
evne.
 Rolf er meget musikalsk, og som 
3-årig beundrede han Alfs violinspil. 
Vi gav ham lille violin til jul, Rolf 
var henrykt: en «melin, en melin» 
sagde han og satte violinen til hagen 
– men! Det lød jo ikke, som når far 
spillede! Senere prøvede han at få Bergliot Bue; Alf Sjøens adoptivdatter.
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undervisning af en af 
musikerne i orkestret, 
men Rolfs begejstring 
var forsvundet. 
 Men kort efter Rolfs 
konfirmation fik han 
elektrisk guitar. Han 
havde hørt rockmu-
sik i radio. Alf kom 
aldrig til at forstå den 
slags musik, men han 
kunne godt kaste sig 
ud i en mærkelig dans 
til musikken.
 Som Alfs kone har 
jeg kunnet følge med 
i hans karriere og væ-
ret med på en del af 
hans rejser, og det har 
været dejligt. Selv fik 
jeg også mulighed for 
at komme på univer-
sitetet i Aalborg efter 
min uddannelse inden 
for journalistikken, og 
jeg uddannede mig til 
cand. phil. i musik.
 Alf havde rejst utrolig meget, inden 
jeg lærte ham at kende og havde givet 
koncerter som violinist mange steder, 
bl.a. Paris og Berlin, og sammen har 
vi alle tre været på især mange dejlige 
skiture i Norge. Alf har også oplevet 
at dirigere i Kenya.
 I 1992 fik han et hjerteanfald, i 1996 
en mindre hjerneblødning, så fulgte 
i 1998 endu en hjerneblødning, og i 

1999 døde han 2. juledag. Hans sidste 
år var tungt. Men han havde haft et 
meget rigt liv.
 Jeg har jo ikke kendt Alf, før han 
var 46 år, og det føles lidt mærkeligt 
at fortælle om noget, jeg ikke selv har 
oplevet. Aldersforskellen var stor, 
men vi var meget tæt forbundne og 
elskede hinanden. Jeg savner ham 
meget, men jeg er taknemmelig for 
den tid, vi fik sammen. 
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I år er det 50 år siden Sigurd 
Hoel døde. Han døde av hjerne-
blødning på Aker Sykehus 14. 
oktober 1960. Han hadde følt 
seg dårlig og ringt Ada. De var 
skilt, men var fortsatt gode ven-
ner og hadde kontakt. Ada var 
nå gift Børsum.

Sigurd hadde da noen arbeidskre-
vende år bak seg og hadde i 1958 
fått utgitt «Trollringen», 17 år etter at 
den første delen «Arvestålet» kom ut 
i 1941. Da han døde, var forlaget og 
hans venner i gang med å forberede 
feiringen av hans 70-årsdag som skulle 
markeres 14. desember.
 Bisettelsen fant sted i Det nye Krema-
torium i Oslo 20. oktober. Krematoriet 
var fylt til siste plass. Det var delt ut 
adgangskort til reserverte plasser for 
familie, nære venner og forlagsfolk, 
samt representanter for norsk kultur- 
og åndsliv. På første benk på venstre 
side satt hans fire gjenlevende søstre, 
Signy Hoel, Gudrun Heier, Dagny 
Breiby og Aasta Bjørnstad. På høyre 
side var blant andre Arnulf Øverland, 
Gyldendals direktør Harald Grieg og 
Agnes Mowinckel. Ved båren stod 
seks yngre forfattere æresvakt, på 
venstre side Andrè Bjerke, Sigbjørn 
Hølmebakk og Åge Rønning, på høyre 
side Nils Johan Rud, Kåre Holt og 
Terje Stigen.

 Høytidel igheten ble  innledet 
med vakker musikk fremført av en 
strykerkvartett fra Filharmonien og 
sangerinnen Kari Frisell: Ole Bulls «I 
ensomme stunder» og Arnulf Øver-
land/Eyvind Alnæs «De hundrede 
violiner», og etter talen Edvard Griegs 
«Ved Rondane». Salmene som ble 
sunget, var «Fred hviler over land 
og by» og «Deilig er jorden». Biskop 
Kristian Schjeldrup ledet seremonien. 
Han og Sigurd Hoel var venner fra 
studietiden.
 Det er i dypeste takknemmelighet 
vi minnes Sigurd Hoel, sa biskopen i 
sin tale. Alle kjenner hans utrettelige 
kamp for frigjøring, både i individ 
og samfunn, hans tennende innsats 
hvis virkninger vi er blitt merket av 
både i Norge og i andre land, en virk-
ning av varig verdi. Men mest av alt 
tenker vi på mennesket Sigurd Hoel, 
på ham som vi hans venner kjenner 
det så tungt å ha mistet. Han var mer 
enn en kald intelligens, han hadde et 
varmt og rommelig sinn, var aktiv 
over alt, en som aldri kunne gå på 
akkord. Han tenkte fritt, talte fritt 
og skrev fritt, og han hadde det mot 
også å kunne erkjenne når han hadde 
tatt feil. Han var i dypeste forstand et 
søkende menneske som ikke lot seg 
tvinge inn i noe skjema. Hos ham var 
det en sterk understrøm av medmen-
neskelig forståelse og varme under 
den tilsynelatende kalde overflaten, 
sa biskopen.

Sigurd Hoel  
– en 50-årsmarkering

Av Liv Heier
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 Det var kransenedleggelser fra nor-
ske og utenlandske forlag, fra NRK, fra 
Forfatterforeningen, Riksmålsforbun-
det, Det norske vitenskapsakademi, 
foreldreaksjonen mot samnorsk, Kir-
ke- og undervisningsdepartementet 
og mange, mange fler. Det var også 
krans fra Nord-Odal kommune.
 Etter seremonien i krematoriet 
hadde nærmeste familie et privat 
minnesamvær. Gyldendal Norsk 
Forlag hadde også sitt minnesamvær, 
og forlaget ga i 1960 ut Sigurd Hoels 
samlende verker. I aviser over hele 
landet ble hans bortgang markert 
med mange og lange omtaler av hans 
virke og forfatterskap.
 Sigurd Hoels urne er satt ned på 
Æreslunden på Vår Frelsers Gravlund 
i Oslo. På graven står hans byste laget 

av kunstneren Anne Raknes. Den 
samme bysten står også i Sigurd Hoel-
museet på Sagstua. Ved avdukningen 
av bysten i 1962 var det en markering 
der Studentersangforeningen deltok, 
og Arnulf Øverlands tale ble lest opp. 
Øverland var da syk og kunne ikke 
selv være til stede.
 På Sigurd Hoel-kvelden i bibliote-
ket i Nord-Odal i mars i år ble det 
50-årsmarkering av Sigurd Hoels bort-
gang. Fra det rikholdige avisarkivet 
i biblioteket hadde Ingun Aastebøl 
og Anita Bunes funnet frem en hel 
del avisomtaler fra 1960 som Ingun 
siterte fra. Det ble på alle måter en 
verdig og interessant markering.
 I 1990 ble 100-årsjubileet for Sigurd 
Hoels fødsel feiret på mange måter 
også i Nord-Odal. Her var foredrag, 

Fra bisettelsen i Det nye Krematorium 20. okt. 1960.
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teaterforestilling, filmfremvisning og 
så videre. Vi hadde da fått ferdig vårt 
flotte kulturhus som har fått navnet 
«Milepelen» etter hans roman «Møte 
ved Milepelen». Vertshuset har fulgt 
opp ved å bruke boktitler fra hans 
romaner som navn på sine gjesterom, 
og i restauranten er det en egen Sigurd 
Hoel-krok med bokskap og bilder, og 
Arnulf Øverlands tale ved Sigurd Ho-
els båre gjengitt i Aftenposten henger 
også innrammet der. Vertshuset har 
fått tillatelse til å bruke forfatterens 
selvportrett som sin logo. Det er et 
selvportrett han brukte som under-
skrift på takkekortene han sendte ut 
etter sin 60-årsdag. En ser monokkelen, 
hakepartiet og den bratte nakken. Og 
selvfølgelig har vi en Sigurd Hoels vei. 
Den går på baksiden av sentralskolen 
og gamle Sagstua skole som var hans 
barndomshjem og nå er museum.
 I underetasjen i kulturhuset ligger 
Nord-Odal bibliotek, og der finner vi 
en egen avdeling med en rikholdig 
samling av alt som er skrevet av og 
om forfatteren. Der står også en da-
tamaskin til disposisjon, og en kan gå 
inn på www.sigurd-hoel.no på Internett 
og finne stoff. Ungdom som ønsker 
å skrive særoppgave om ham, kan få 
god hjelp.
 Nord-Odal ungdomsskole har 
mye stoff om Sigurd Hoel i sitt bi-
bliotek og markerer hans tilknytning 
til Nord-Odal på flere måter. Alle 
skoleelever i distriktet får i løpet av 
sin skoletid være med på et besøk i 
museet, og spesielt elevene på Sand 
sentralskole som nærmeste nabo til  
museet, får lære seg å ha respekt for 
hagen og den gamle skolebygningen. 
Noen elever har også fått være med i 

amatøroppsetninger ute i det fri med 
roller fra «Veien til verdens ende».  
 De mange dyktige medarbeiderne 
på museet, biblioteket og på skolene 
vil sørge for å holde interessen for 
Sigurd Hoel og hans forfatterskap ved 
like også etter 50-årsmarkeringen for 
hans bortgang.

Sigurd Hoels grav på Æreslunden på Vår 
Frelsers Gravlund. Bysten er laget av kunst-
neren Anne Raknes.
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Armod og fattigdom?
 Det var senvinter i 1944 at mor og 
jeg innfant oss i en av Losjens store 
saler. De gulgrå veggene og de buede 
takene gjorde rammen om alle oss 
skolebarna fra Oslo som var innkalt 
til samling med vår foresatte, mest 
mødre. Gutter og jenter i 8-10 årsal-
deren var dyttet sammen i trengsel. Vi 
var såkalt tynne skolebarn som ville 
trenge et opphold på landet etter fire 
lange krigsår i storbyen. Jeg holdt mor 
godt i hånden, var litt usikker på om 
jeg hadde lyst til å reise bort fra mor 
og far og den lille søsteren min.
 Foran en langvegg var det rigget 
i stand et langbord. Der satt mange 
damer fra Røde Kors og Sanitetsfore-
ningen som skulle fordele oss. Navn 
ble ropt opp, først stedet den enkelte 
pulje skulle til, så skole og elevens 
etternavn. Da Odalen og Gamlebyen 
skole ble ropt opp, kan jeg enda se 
mors ansikt for meg.
 «Odalen», sa mor forvirret og skuf-
fet, «men der er det da bare armod og 
fattigdom. Skulle hun sende meg, åtte-
åringen langt avsted til det ukjente, 
hvordan skulle de få visshet om at 
jeg ville få det bra? 
 En liten forklaring på mors engstelse. 
Egentlig er jeg en fjerdepart odøling! 
Mors farsfamilie var fra Skolbekken i 
Mo. Min oldefar, Karl Tyskeruds fami-
lie, kom fra Slåstad eller deromkring. 

Min bestefar Arnt Tyskerud (Karlsen) 
vokste opp i Mo, ble konfirmert i Mo 
kirke, men da forholdene i Odalen 
var dårlig på den tiden, i 1880-årene, 
flyttet familien til Råholt i Eidsvoll. 
Så mor visste godt at i Odalen rådde 
det engang dårlige tider. Men det var 
den gang…
 Det var omkring 1. mai at jeg ble 
fulgt på toget, på det som engang 
var Østbanestasjonen. Vi ble plassert 
i gammeldagse kupeer med plass 
til åtte, brunt imitert skinntrekk på 
setene, en liten oval emaljert num-
merplate over hver sitteplass, et lite 
bord som kunne slåes ned/opp, og et 
lite vindu som hadde en lang lærrem 
som kunne dras i for å åpne vinduet. 
Vi var mange jenter, de fleste eldre 
enn meg, samt min klassekamerat 
Unni. Da vi passerte Rånåsfoss, kan 
jeg huske jeg fortalte mine medpassa-
sjerer at elven het Glomma (man skal 
ikke sette sitt lys under en skjeppe).
 Endelig var vi på Skarnes stasjon, og 
vi skulle av. Et befrielsens øyeblikk. 
Der sto en buss med en slags varmt-
vannsbeholder bakpå, bussen gikk på 
knott, det var krig og bensinrasjone-
ring. Ved utgangsdøren sto en ferm 
dame i grønn kåpe, Thea Morterud 
ble vi fortalt at hun het. Hun skulle 
følge oss hele veien og se til at vi kom 
av på riktig sted og til riktig familie. 
Det var spennende, men bussturen 
var lang, syntes jeg.
Og etter hvert ble vi færre og færre Av Anne Elisabeth Høyer (Lisen)

Mangnes  
– slik det en gang var
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ombord, ettersom de gikk av til sine 
respektive «fosterforeldre». Jeg ble 
nesten redd for at Unni og jeg var 
gjenglemt.
 Men – så sa Thea Morterud: «Her 
skal Anne Elisabeth Høyer av.» Uten-
for bussvinduet så jeg et dalføre som 
strakte seg nord, øst og sydover, en 
lang alle som førte ned til en storgård, 
og i veikanten ved melkerampen sto 
en ung  dame i vinterkåpe, skaut og 
gummistøvler. Det var Hilda. Hun tok 
kofferten min, og vi trasket nedover 
grusveien. Dengang gikk veien til 
Mangnes over tunet til Tannes, forbi 
kjøkkenet på nordenden av bygnin-
gen. Jeg ser for meg melkespannene 
som sto utenfor kjøkkendøren og en 
ungjente som sto i døråningen i blåhvit 
«klenning». Kan det ha vært Ragna 
Ringnes? Det gikk en klopp over Juråa, 
over til det som var beitemarkene til 
kyrne på Tannes. Vi svingte inn på et 
tråkk, en høyresving rundt jordet, og 
så – så jeg Mangnes.
 Der lå gården, på den andre siden 
av kloppen over Tannåa. Den gamle 
låvebygningen, som ble revet på 
midten av 40-tallet, var det første jeg 
så. Vi gikk over en provisorisk bru, 
den ble fjernet når damvannet kom.  
Og så mange hus det var! Mest tror 
jeg nok jeg bet merke i hønsehuset, det 
hørtes, og det hvitmalte lille huset un-
der lønnetrærne, det måtte da være en 
dukkestue? Og mot oss kom byksende 
to svarte buhunder. Gamlemor Doven 
og hennes lettbente datter Topsy. Jeg 
tror at fra da av glemte jeg alt som het 
mor/far/lillesøster og bylivet. Hilda 
og jeg kom til tomt hus.
 Utpå kveldingen kom «mor», ja, 
jeg kalte henne mor fra første stund, 

og hele mitt liv så lenge hun levde 
tenkte jeg på henne som min andre 
mor.  Hun bar en kurv på armen 
med stentøy i. Det hadde nylig vært 
dødsfall i familien, en søster av Papp, 
Ingrid het hun, var død. Begravelser i 
gamle dagers Odalen var store greier. 
Da måtte man låne servise der det 
fantes, og nå skulle det stelles istand 
til gravferd. Papp, ja, jeg tok også 
hans navn til mitt bruk; han hadde 
en hvit halvlang bomullsjakke som 
han brukte i «buttikka», sort alpelue, 
eller stikkelue, som han slengte bort 
i høyre krok på kjøkkenet når han 
kom inn. Grå upressede bukser, grålig 
uregjerlig hår. 
 Oddbjørg gikk på middelskolen på 
Austvatn, bodde på hybel der, men 
kom hjem senere på kvelden.  Hun, 
som fra da av ble og var min beste 
venn og fortrolige, kom inn av døren 
i et sort «ærmforklæ» i blankt stoff 
med store knapper og røde kroklisser 
til pynt, strikkejakke og med mørkt 
halvlangt krøllet hår.
 Han «Bæssfar», Ole Mangnes, kom 
gående langs ålandet hjem fra arbeidet 
på Tannes. En liten, spe gammel mann 
med hengebarter, i slitt skinnvest 
og gammel skyggelue, en hengete 
ryggsekk med termos og nistedåse 
i. Den ble laget istand kvelden før, 
«kakuskiver» med pultost på.  Med 
en stokk i hånden kom han stillferdig 
inn for å sette seg til middagsbordet. 
Det ble ikke sagt mye rundt bordet så 
lenge han satt til bords.
 Til ettermiddagskaffen fikk jeg ofte 
i oppdrag å gå opp til rommet hans 
i annen etasje med et lite sølvfarget 
brett med den store gullkantede kaf-
fekoppen og noen biter «kløppsukker» 



JUL I NORD-ODAL 201017

til, eller en snipp. Det fantes ikke suk-
kerbiter på den tiden. Isteden kokte 
man opp farin med litt vann, helte det 
på en plate og lot det stivne. Men en 
litt spesiell saks/tang ble platen klip-
pet i småstykker. Vips så ble det en 
sukkerbit!  Dette var familien som så 
varmt tok imot meg – en tynn lyshåret, 
kortklippet, åtte snart ni- åring fra 
«bin».
 Men det var en til. Om kvelden 
kom en liten jente i sju-årsalderen på 
besøk. Hun sto sjenert i døråpningen 
mellom gangen og kjøkkenet, tvinnet 
bena med gode støvler på føttene. «Du 
får komme inn», sa mor «og hilse på 
den lille jenta vi har fått på besøk.»  
 «Neii», sa Inger Engen, der hun sto 
i en brunrød kåpe og en duskelue i 
brunt/oransje og blått. Det var Inger 
som skulle bli min uadskillige leke-
kamerat og venninne.
 Det var ikke plass til kuene på 
Mangnes. Kun griser, to hester, Brunen 
og Blakken, og sauer fikk plass i den 
gamle låvebygningen. Derfor måtte 
kuene være i Stugun, som hadde 

relativt ny låve. Det var tungvint 
å skulle dra dit bort for å melke to 
gangen for dagen. Gudrun og kjære 
Brede Kjensli sto for den jobben. Hver 
kveld kom runde, blide Gudrun med 
en drakjerre med melkespann på. 
Hun hadde rødligfarget, trillrundt 
og blidt ansiktet. En stram grå topp 
var hårpryden. Liten og hjulbent. 
Separatoren fra Alfa-Laval sto i spis-
kammerset, og jeg sveivet villig for 
Gudrun. Ut av en tut kom skummet 
melk, fra den andre tuten fløte. Og 
når hun hadde samlet nok fløte til 
smør, sveivet jeg gjerne! Det klasket i 
smørbutten inntil du hørte at nå var det 
en fast deig inni dunken. Det ferdige 
smøret ble lagt i et lite trau, en flat 
treskje ble gnidd ned i smøret tilsatt 
litt salt. Om og om igjen. Det piplet 
en nesten klar væske ut av smøret. Til 
slutt var smøret klart til å pakkes inn 
og ferdig til bruk. Og Brede, med sin 
lyse, krøllete og rufsete hårlugg, og 
verdens blåeste smilende øyne, som 
var med i slåttonna, tok aldri av seg 
skjorten med de opprullede ærmene 

Gode venninner: Inger og Lisen sommeren 2010.
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og ulltrøye under.  Selv om det var 
aldri så varmt! De bodde i Stugun, det 
gamle huset som sto der før Hilda og 
Einar bygget nytt.
 Til middagen sto mor ved den gamle 
vedovnen, kokte og stekte. Varm i an-
siktet.  I en kortærmet husforklæ, med 
et enkelt lærbelte i livet og joggesko 
på føttene. Hun hadde en hammertå 
på den ene foten, derav komfortable 
store sko! Vel ferdig med middagsla-
gingen, gikk hun bort til butrappen, 
hengte seg i klokkesnoren og ringte 
inn for alle «kæra» som skulle inn til 
mat.
 Jeg ser Brede for meg der han ligger 
under bjørketrærne for å hvile magen 
etter middagen. Du som jeg var glad 
i Gudrun og Brede!
 Hilda og Oddbjørg delte rom i annen 
etasje, der var det bare to rom, det 
andre var Bestefars. Rommet hadde 
to vinduer mot sør og skråtak. Men 
det mest spennende var Oddbjørgs 
ene kommodeskuff. Det var krigstid 
og ikke noen søtsaker å få kjøpt. Men 
gjennom flere år hadde Oddbjørg 
spart på presanger hun syntes var for 
«pene» til å spises. Tenk deg å sitte på 
gulvet foran en kommodeskuff med 
hemmeligheter. Små esker med blant 
annet en hestesko i sjokolade, liggende 
i en seng av papirrull. Og andre figurer 
som står litt uklart for meg. Mon tro 
når hun spiste dem? I skuffen var et 
lite smykke hun hadde fått av «selveste 
fru Egeberg» – et lite sølv armbånd 
med en liten jomfru Maria i. Hvor ble 
det av det? Oddbjørg og jeg lå ofte i 
samme seng. Og hun fortalte. Særlig 
etter at hun fikk lov til «å gå utpå». 
Jeg tror aldri noen av oss kom på at 
det var så stor aldersforskjell på oss, 

sju år. Ihvertfall kan jeg ikke huske at 
Oddbjørg tok meg for mye yngre.
 Otto kom jo tidlig inn i Oddbjørgs 
liv. Første gang jeg fikk hilse på han 
var nattestid! Han hadde fulgt Odd-
bjørg hjem. Hvorfor jeg var våken, 
vet jeg ikke, men  han sto ute under 
de store bjørketrærne, hadde dress, 
skjortekragen brettet utenpå, hatt 
og sigarett i munnen. Gjett om jeg 
syntes han var kjekk! Mor og Papp 
sov i «veslestugun» (så pikeværelset 
lå usjenert til!) Der var det vinterstid 
riktig lunt og hyggelig. Et riktig be-
boelseshus var det dengang. Sidsel 
og Papp gikk sammen ned dit om 
kvelden, de la seg før alle andre. 
 Bak «veslestugun» var det mengder 
av brennesle og en diger bryggepanne. 
Der ble det kokt såpe. En gul-brun 
klissetete masse (dyrefett, lut og aske) 
som ble skåret i klumper til passende 
størrelse for bruk til klesvasken. Åa 
gikk jo tett inntil bryggeplassen som 
var et yndet tilholdsted for Inger og 
meg. Vi hadde dukkestuer på de flate 
stenene, fanget ørekyte i bunnen på 
en ødelagt flaske. Var kronisk våte på 
bena og i kjolekanten. Der traff vi de 
yngste av alle barna  på Magnesholen, 
mest Solveig, som var jevngammel 
med Inger. Ei morsom og slagferdig 
nett liten jente. Vi vandret innom 
henne når vi skulle til søndagsskolen 
på Sion. Da hadde hun først vasket 
ansiktet sitt i en dyp tallerken, som 
hun selv sa. De bodde i et eldgammelt 
lite hus, som engang hadde vært gult. 
Nå var det grått av elde og dårlig 
vedlikeholdt. De var mange glade, 
høyrøstede barn, tross trangbodd-
het, men de hadde en finstue – dit 
fikk jeg komme engang.  Det var lavt 
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under taket, på gulvet lå det fine lyse 
filleryer side om side, med et rundt 
bord plassert på midten.
 Skolekameraten min Unni kom til 
foreldrene til Judith. Men det ble med 
den ene gangen. Men en ettermid-
dag kom de på besøk til Mangnes. 
Da arrangerte Unni og jeg selskap 
for Hans og Papp. De ble invitert til 
dukkestuen, ble plassert på de små 
grønne stolene, og ble servert flatbrød 
med tyttebærsyltetøy og saft-og-vann 
til drikke. De takket for bevertningen 
og et hyggelig lag da de gikk. To 
koselige lune, eldre gubber som var 
med på leken.
 Anledningen må ha vært 17. mai 
1944. Vi var ihvertfall samlet i ham-
ningen ovenfor Stugun. Der var det en 
liten utelåve/koie på en fin gressvold. 
Det var bl.a. Brede og Gudrun, Hans 
Engen og kone (hva het hun) med 
Unni, og Einar Sørli som nettopp var 
blitt enkemann. Og det var vårkveld. 
Stemningen sitter i meg ennå, den lyse 
kveldshimmelen og det tente bålet. 
Mennesker som likte hverandre og 
hadde en trivelig stund sammen og 
glemte krigsåket som lå over landet. 
En hadde ikke store friheten til feiring 
i de årene.
 Jeg var i Stockholm den sommeren 
for å besøke min tante og fetter som 
hadde flyktet dit i 1941. Men på til-
bakeveien til Oslo, gikk jeg av toget 
på Skarnes (jeg reiste alene til og fra 
Sverige åtte år gammel!) og kom meg 
opp til Mangnes. Da var Sidsel kommet 
på besøk. Hun hadde enda ikke fylt 
fire år. Husvant som hun fort ble, sa 
hun til vår mor: «Du kan bare reise 
hjem igjen».
 Mangnes var et eldorado av ting å 

gjøre for oss begge. En hvit korthåret 
katt fikk gjennomgå. Sidsel lekte med 
den som det var en dukke. Kledde av 
og på den klær, tvang den til å ligge 
i en av dukkestuens dukkesenger. 
Hun smeltet mange hjerter, den lille 
lyshårede krølltoppen. Papp og hun 
ble svært gode venner.
 Hilda var budeie på Rotsetra den 
sommeren. Inger og jeg ble kjørt 
oppover i en slags vogn/kjærre med 
tresprinkler på sidene. Vi måtte gå 
av ved Holmen. Over elven måtte vi 
hoppe på stenene, deretter stien opp 
til Rotsetra. Det var så vakkert med de 
eldgamle grå husveggene og hvite vin-
dussprosser. Omkranset av en grønn 
setervang. Kuene var i «skoga» hele 
dagen, til kvelds kom de hjem, rautet 
framfor leet for å si fra at nå måtte 
Hilda frem med bøtte, sil og spann. 
Inger og jeg laget vårt eget fjøs med 
konglekuer og alt tilbehør. Ole Engen 
hentet oss for tilbaketuren. Men før 
det hadde han greid å kaste en liten 
svaleunge mot en sten. Ungen hadde 
falt ut av reiret oppunder låvetaket, 
og vi småjentene matet den med døde 
fluer. Ole sa det gikk ikke, så han tok 
affære.  Etter det likte jeg aldri Ole 
Engen. Men på Rotsetra fikk jeg det 
første glimtet av Einar. En flott ung 
man med brunbarket fjes og mørke 
krøller. I lys skjorte med oppbrettede 
ærmer (Jeg skulle visst ikke ha sett 
at han var der).
 Dengang lå den opprinnelige butik-
ken nærmere åa. En lang grå gammel 
bygning. Den ble brukt til å ta imot 
bær på sommeren. Plukkerne hadde 
rigget seg til med finerkasser, formet 
litt etter rygglinjen med feste i en 
gammel ryggsekkmeis. På toppen var 
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et avtagbart lokk slik at det var lett 
å helle bærene ut av kassen. «Marja» 
Øiseth, med sin runde, ferme kropp 
var en ivrig plukker. Mannen hennes, 
«han» Johan, gjorde inntrykk på en 
storøyet småjente. Han hadd glass-
øye. Det tok han ut engang imellom 
for å pusse det i et heller gråfarget 
lommetørklæ. Han var onnekar på 
Mangnes i mange somre.  
 Noe av det gjeveste jeg visste, var 
å være sammen med mor i fjøset. Jeg 
måkte møkk både hos griser og kuer, 
mens mor satt innunder kuvommen 
med melkebøtta. Og hun fortalte byg-
desladder om løst og fast. Hun hadde 
humoristisk sans, god fortellerevne, lo 
godt, og jeg hadde alle sanser åpne. 
Jeg visste alt om alle! Klaus Mellom, 
som var mors gamle skolekamerat, 
var ofte på Mangens. Han var vel 
ikke fast gårdsgutt, men kom når 
det var bruk for han. Henslengt på 
en kjøkkenstol, dvs. han mer lå enn 
satt med sin lange ulenkelige kropp. 
Og kom med siste nytt på bygden, 
og jeg åpnet ørene mine igjen.
 På Mangnes hadde de den vanen 
aldri å legge seg om kvelden. Passet 
meg veldig bra – men da måtte kvel-
den brukes til å gjøre ting som ikke 
var blitt gjort om dagen. Dette visste 
jo Klaus. «Mie å gjæra på Mangnes» 
var han lakoniske kommentar.
 Det hendte at purka var riktig 
ilter mot ungene sine.  Engang var 
det en liten stakkar som hadde fått 
føle morens tenner. Det ble rigget 
istand en pappeske med sagflis. Oppi 
der lå den vesle rosa, myke bylten 
plassert ved komfyren med en rød 
varmelampe hengende over. Vi ma-
tet den med tåteflaske. Og en kasse 

med lysegule kyllinger fikk samme 
varmebehandling. Er det noe rart at 
en liten «bifrøken» trodde hun hadde 
kommet til himmelen?
 Butikken var et kapittel for seg. Jeg 
hadde aldri før satt min fot innenfor 
en disk. Tenke seg til å få veie mel og 
sukker opp i gule poser med blå skrift, 
H. O. Bergstuen, Landhandel, inne 
på det kjølige lageret. Digre skuffer 
fulle av kolonialvarer, pappesker og 
kasser med mineralvann.  I den ene 
enden av disken var en klaff som 
kunne heises når du ville innenfor. 
Og i enden var det en kasse for pos-
ten. En gang om dagen kom «Bjørg 
Post» med postsekken sin; butikken 
var samlingstedet for grendas folk 
dengang, og når det var tid for post, 
var det folksomt. Med en gang du 
kom innenfor døren, sto det som idag 
ville vært utenkelig. En spyttebakke! 
I en av hyllene i enden av lokale sto 
det under og etter krigen et par sko. 
Ikke vanlige sko, for de var laget av 
papir «overlær» og sålen var av tre. 
For at ikke sålen skulle være så stiv, 
var det skåret dype riller under. Over 
disken i hele dens lengde var en stang. 
I den hang det varer til salgs.
 Det var en riktig gammeldags 
landhandel. Man ble kjent med 
sambygdingene – sykkel eller spark 
var fremkomstmiddel, en hadde tid 
til å gå på besøk, det var et sosialt 
samhold.
 Ikke mye gikk upåaktet hen når du 
beveget deg ut på landeveien. Det 
beveget seg i mang en vindusgardin. 
Det ble sagt at på Mellom var de riktig 
nysgjerrige.
 En gang gikk en inn på kjøkkenet. 
Han hadde fått øye på noen som tit-



JUL I NORD-ODAL 201021

tet ut under gardinene. Han spurte 
pent: «Hva tar dere for dokkeskallene 
i vinduet?» 
 Sidsel og jeg hadde ingen hind-
ringer i vår utfoldelse på Mangnes. 
Vi følte at vi var en av familien – vi 
måkte møkk, vasket utedoen, veldig 
gøy, satte inn bjørkeløv der, vasket 
kjøkkengulvet, gikk etter dyrlegen 
når det trengtes, laget butikk under 
«løen», badet i åa «hele» sommeren, 
det regnet aldri, lagde sølekaker av 
den fine leirsanden utenfor dukke-
stuen, kjøpte egg hos Hans, hentet 
serv til griser og høns og så videre. 
Men noe var det restriksjon på: Vi 
fikk ikke være utendørs når det var 
slaktedag, vi måtte sitte på en stol midt 
på kjøkkengulvet under tordenvær, vi 
måtte være inne når Juråa gikk diger 

Randi Midtsund viste meg skrivet fra «Lisen» vinteren 2010. Min første tanke etter at jeg 
hadde lest det, var selvfølgelig: «Dette må vi ha med i «Jul i Nord-Odal 2010». Først og fremst 
for at det inneholdt så mye historie. Dessuten er det meget godt skrevet. Alle som «Lisen» 
beskriver, er ikke lenger blant oss – med ett unntak, nemlig Inger Ringnes (født Engen). 
 «Lisens» navn er Anne Elisabeth Høyer. Ei ekte bydame. Mannfolk i Knapper på 70 år og 
eldre husker den pene byfrøkna som var på Mangnes under krigen og som kom tilbake i alle 
skoleferiene frem til hun var en 17-18 år. Det var ikke bare hun, men etter hvert ble også 
hennes søster og foreldre med slik at det ble knyttet sterke bånd mellom familien Høyer og 
vertskapet på Mangnes. «Lisens» søster, Sidsel, var der mange ganger i skoleferiene sine. En 
gang hun kom tilbake til Oslo etter en slik ferie, spurte faren om hun var blitt invitert til å 
komme tilbake. Det husket hun ikke om hun hadde blitt. Hun kontaktet derfor mor og spurte 
om hun kunne få komme tilbake.
 Det tok ikke så lang tid før Sidsel fikk et brev fra kjøpmann H. O. Bergstuen, mannen til 
mor, hvor det stod: «Det gives lov til å komme til Mangnes da anledningen gives». Så høy-
tidelig var ikke Harald Bergstuen. Det var nok ment som en morsomhet. 
 «Lisen» er fortsatt ei utrolig flott dame i sitt 75 år. Hvordan jeg vet det? Jeg ble gjort kjent 
med at hun skulle besøke Inger Ringnes, og da måtte jeg selvfølgelig dra dit for å snakke med 
damene. Det ble selvfølgelig snakket om ungdomstiden de to hadde hatt sammen i Nord-Odal, 
men det skal de få lov å ha for seg selv. «Lisen» fortalte at hun hadde holdt kontakten med 
Odalen som hun sier, i alle år. Årlig tar hun en tur til Knapper for å besøke Mangnes og 
venninnen Inger. Etter en samtale med «Lisen» sitter jeg igjen med dette inntrykk: «Lisen» 
ble aldri noen odøling, men du kan aldri få Odalen ut av henne.

Steinar Bjørnstad

av flomvannet, og tømmerstokkene 
raste forbi. Store sterke karer kom 
etter med lange pigger for å løse opp 
de fastkjørte haugene av stokker. Det 
var dramatisk å se på fra den sikre 
vindusplassen.
 Dette er noe av det jeg opplevet de 
første årene; den gang da gården var 
en travel arbeidsplass med mange 
mennesker som gikk ut og inn, og 
som jeg fikk lov til å være en del av. 
Jeg er mor, Papp, Hilda og Oddbjørg 
evig takknemlig.
 De ordene min mor Else sa om Oda-
len dengang i 1944, var ikke sanne. 
Sidsel sa engang for mange år siden: 
«Tenk Lisen, så fattige vi hadde vært 
om vi ikke hadde fått oppleve Oda-
len».
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«Håssen trur du'n bror å'n bæssfar 
har det nå?» sier Anne fra senga bak 
kammersdøra.
 «Tenkjer du på døm nå?» svarer 
Lina inne fra kjøkkenet. Det kom 
ikke noe svar tilbake, og det forventet 
hun heller ikke da Anne hadde blitt 
så mye dårligere de siste dagene. 
Det var ikke bestandig samtalene 
ble til noe. Ute var det blitt vinter, 
et snølag hadde kommet dagen før, 
men nå var det oppklarning og kal-
dere i været. Sola skinte svakt over 
skogsliene sørover og sendte noen 
fine lysstråler inn i rommet der Anne 
lå. Det var julekvelds formiddag på 
husmannsplassen Haugom i 1908. 
 Veien hadde ikke føltes så lang før-
ste gang hun gikk ned i bygda for å 
arbeide som tjenestejente. Anne var 16 
år gammel og ei moden og frisk jente 
med stort pågangsmot. Skogstien ned 
i bygda var ikke ukjent, den hadde 
hun gått mange ganger før, de aller 
fleste av dem som skolejente sammen 
med søsknene. Aller best var det når 
hun kom så langt at hun kunne se alle 
husene nede i bygda og sjøen lenger 
øst. Det ble mange turer att og fram 
til bygds den tida.
 Hjemme på Haugom var hun ikke 
alene. Der bodde mor og far, beste-
far og hennes seks år eldre bror Ole 
Arthur og broren Sigvard som var to 
år eldre og som allerede var gift med 
Inge. Så huset på 65 kvadratmeter var 
ikke for stort, selv om tømmerhuset 
der var større enn på lignede plasser 

på den tida. Etter hvert ble det flere. 
Sigvard og Inge fikk i 1902 Lina, og 
to år etter ble Karen født, og høsten 
1908 kom Anne til verden, oppkalt 
etter sin tante.
 Høsten 1907 ble Ole Arthur veldig 
syk. Han var da 25 år og var på skogs-
arbeid sørover, nesten på grensa til 
Nes i Akerhus. Etter ei uke i ei dårlig 
skogskoie greide han å komme seg 
hjem. Fram mot jul var han bedre, 
men utpå vinteren tok sykdommen 
tak igjen i den unge kroppen, og en 
kald februardag dør han hjemme på 
Haugom. Alle kjærringråd ble prøvd, 
men alle visste hva dette betydde – 
det var tæringsmitte i huset helt siden 
han hadde kommet hjem om høsten. 
Dette var en lumsk sykdom som in-
gen visste hvordan de skulle unngå 
å bli smittet av. På husmannsplassen 
var angsten stor for at noen annen 
hadde blitt smittet av tæring, og det 
lå som en skygge over hjemmet den 
vinteren.
 Anne hadde blitt 19 år gammel 
julekvelden før broren hennes døde. 
Hun hadde ofte tenkt på tæringssmit-
ten, men hadde en mening om at den 
kanskje ble borte når det var kaldt, 
og det var det jo vinteren i 1908. Hun 
hadde fått en litt merkelig følelse av 
at hun ikke skulle gå så ofte hjem som 
hun hadde pleid. Sorgen var stor etter 
broren, og hun visste at alle var glade 
når hun kom hjem, men likevel...
 Ved påsketider våknet Anne en 
morgen med feber. Hun «trosset den 
varme kroppen» og gikk ut i fjøset 
for å melke. Ute var det et nydelig 

Isroser på kammersglaset

Av Bengt Ringvold
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vårvintervær, med sol og klar himmel.   
Anne melket ferdig, men utpå morgen 
måtte hun finne senga. Hun lurte seg 
opp på kvistværelset og ble liggende 
i en døs til hun hørte stemmer fra 
kjøkkenet. Det var tid for mat igjen, 
noe som ikke fristet henne akkurat 
da. En av de andre tjenestejentene 
kom en snartur opp på rommet og 
fikk se Anne liggende i senga. Anne 
fortalte at hun var sliten og varm i 
kroppen. Hun hentet gardkjærringa 
opp til henne, og hun ville at hun 
skulle stå opp. Anne står opp, men 
må sette seg ned igjen med en gang. 
«Du må prøve å komme deg ned på 
kjøkkenet», sier hun idet hun går ned 
igjen. Det var ikke mye til trøst da.
Det ble ikke noe arbeid på henne den 
dagen, men etter noen dager var hun 
i fullt arbeid igjen på gården.
 Sommeren kom og med mange 
varme dager, særlig ved slåttonns-
tider. Anne var på gården, men var 
også mange turer vestover til Haugom 
i løpet av den fine sommertida. Hun 
syntes mange ganger hun ikke var helt 
i form, men tenkte at det var sikkert 
fordi hun var sliten av alt arbeidet i 
løpet av sommeren.
 Høsten kom veldig tidlig det året, 
og livet gikk med til innhøsting og 
andre forberedelser til at vinteren 
skulle komme. Slik var alt normalt – 
nesten. Bestefar til Anne, Ole på over 
90 år, ble etter hvert veldig syk utover 
høsten. Han hadde for det meste vært 
sengeliggende i et par år, men nå 
var livet i ferd med å forsvinne. Han 
hadde vært enkemann i mange år og 
var mett av dage. Ei natt i førsten av 
desember dør Ole. Et langt og slitsomt 
liv gikk bort den førejulsnatta.

 Noen uker før bestefaren døde, 
hadde Anne blitt syk igjen. Da var 
senga i kammerset god å ha. Lig-
gende der kunne hun se sørover i 
skogsliene, mot Sandseterhøda og 
videre mot der «skyldfølka» bodde, i 
Masthaugen og i Tennungsaga. Enda 
lenger bak kunne hun se Murukollen.  
«Det regner sør i Murukølla», hadde 
hun hørt mange ganger, særlig om 
sommerettermidagene da høyet skulle 
på låven. Ja, tanker kunne bære slik 
av sted når hun ligger slik og ser 
gjennom «kammersglase».
 Hun hadde lenge håpet at noen 
skulle komme opp til dem med noen 
råd for sykdommen, men det var ikke 
mange som ville det. «Smittespøkel-
set» hang over skogshjemmet denne 
førejulstida. Hun hadde hørt at noen 
nede i bygda kunne sette igler på 
steder på kroppen der det var vondt, 
men kanskje det var bare rykter.
 Slik gikk tankene – hun følte seg 
matt og varm og med en stadig verre 
hoste, og hun visste godt hva som 
var i ferd med å skje med kroppen 
hennes. Det hadde jo ikke blitt noe 
bedre at bestefar Ole hadde gått bort, 
tanken var skremmende, han hadde 
blitt liggende på låven noen kalde 
døgn før det bar nedover til bygda 
og videre til Sand kirke.
 Ei natt et par uker før jul vekker 
Anne mor si og sier at Ole Arthur har 
stått ved senga hennes. «Han var så 
blid og ville hælse på mæ», sier Anne. 
«Du får prøve å såvå att nå, Anne», 
sier Lina. Inn gjennom glasset skinte 
månen og lagde fine roser på det 
smårutete vinduet og et fint skinn like 
ved senga til Anne. Denne månelyse 
natta i desember ble et vendepunkt 
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for Anne. Hun ble etter dette liggende 
mye i en døs det meste av døgnet, 
med noen forferdelige hosterier. Lina 
og de andre i familien satt ofte ved 
senga hennes, og det ble etter hvert 
en egen stemning i huset.
 Om noen dager skulle Anne bli 20 
år, for på selveste julekvelden var 
hun født. Lille julaften kom det et 
forferdelig snøvær som forsatte til 
neste morgen.
 Det hadde blitt vinter på Haugom, 
men det merket knapt nok Anne. 
Hun hadde flere ganger nevnt bror 
og bestefar, noe som for dem alle var 
vanskelig å svare på, men det var vel 
ikke sikkert hun hørt svarene heller, 
så syk som hun var.
 Utpå dagen julaften hadde det blitt 
oppklarning med mye kaldere vær, og 
sola skinte over det snødekte skogs-
landskapet. Lina og Erik satt ved senga 
til dattera hele tida. De hadde fortalt 
henne tidlig på morgenen hvilken 

dag det var og gratulert henne med 
20-årsdagen, men Anne reagerte ikke 
så mye på det de sa til henne.
 I skinnet av sola som var like over 
åsen i sørvest, tar Anne noen sterke 
åndedrag og blir deretter liggende 
helt stille. På denne måten forlot hun 
sin verden på sin egen 20-årsdag og 
julaftens ettermiddag. Kulda hadde 
laget «isroser på kammerglase», og 
med den røde sola over åskammen 
hadde tæringsdøden kommet og 
hentet henne.
 I skinnet av et talglys lå Anne fred-
fullt i senga si med alle sine rundt seg. 
Sorg og fortvilelse fylte husmanns-
plassen den julekvelden. På himmel-
velven over var det stjerneklart, og 
det var alle de kjente stjernene som 
glitret. Et stjerneskudd mot vest var 
der plutselig – var det kanskje noen 
som kom til verden denne julenatta? 
Livet måtte jo gå videre.
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Arbeideridrettslaget Knuppen 
i Austvatn var det første arbei-
deridrettslaget som ble stiftet 
i Nord-Odal. Det skjedde 10. 
september 1933. Samme år ble 
også Mo Arbeideridrettslag 
stiftet. I løpet av 1930-årene ble 
det stiftet fire lag til i Nord-
Odal.
 
Allerede 4. mars 1925 ble det første 
lokale arbeideridrettslaget i distriktet 
stiftet. Først ute var AIL Fram i Kongs-
vinger. Først 20. april 1929 ble AIL Fart 
på Roverud dannet. Senere samme år, 
nærmere bestemt 27. oktober 1929, 
ble Solør-Odal Arbeideridrettskrets 
stiftet på et møte i Kongsvinger. 
Dit kom det utsendinger fra  de to 
lagene, og fra Skotterud, Galterud 
og Hof. Det var ikke tilfeldig at den 
nystartede arbeideridrettskretsen tok 
navnet  Solør-Odal. Den benevnelsen 
på distriktet har også vært benyttet i 
andre sammenhenger. Og betegnelsen 
Glåmdal var allerede opptatt – av den 
borgerlige idretten.
 I 193l kom tre nye arbeideridrettslag 
med. Det var Rapp i Våler, Solungen 
på Flisa og et lag som kalte seg Sam-
hold på Disenå. Sistnevnte hørte man 
lite til. Noen år senere skiftet Samhold 
navn og ble Odølingen (1934).
I 1932 ble det stiftet sju nye arbei-
deridrettslag i Solør-Odal. Og året 

etter ble som nevnt innledningsvis 
både AIL Knuppen i Austvatn og Mo 
Arbeideridrettslag stiftet og meldt 
inn i kretsen. I løpet av året ble det 
dannet til sammen åtte nye lag, som 
alle sluttet seg til Solør-Odal Arbei-
deridrettskrets.
 Etter det kom i tur og orden lag som 
Fjellørn, Elgen i Bruvoll, Sand AIL 
og Knapper AIL. Størjen tilhørte nok 
Sør-Odal, men det er ikke utenkelig 
at laget samlet medlemmer også fra 
den andre siden av kommunegrensen. 
Laget ble for øvrig strøket i 1938.
I 1939, da arbeideridretten sto på høy-
den, var 54 lag tilsluttet Solør-Odal 
Arbeideridrettskrets. Det var bare et 
par andre kretser, i folkerike områder, 
som hadde større tilslutning. 
 Aktiviteten den gang skal man ikke 
klage på. For vinteren 1939 ble det 
arrangert 32 langrenn og 22 hopp-
renn. Og i sommerhalvåret ble det 
avviklet 18 terrengløp, fem stafetter 
og 13 friidrettsstevner. Det ble satt 
14 nye kretsrekorder. I tillegg ble det 
arrangert 22 skytestevner, ute- og 
innendørs. Det ble arrangert sykkelritt, 
skøytestevner, bryte- og boksekamper. 
24 av kretsens lag stilte til sammen 
50 fotballag
 På skifronten kunne det være tre 
renn samtidig, samme helg, med godt 
over hundre deltagere på hvert sted. 
Det gikk framover med arbeideridret-
ten, samtidig som den borgerlige 
idretten i Glåmdal slet for å samle 

AIL Knuppen først  
og best i Nord-Odal

Av Reidar Venberget
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et trettitall deltagere til helgens ene 
skirenn.
 Arbeideridretten organiserte ikke 
bare trening og aktiv idrett. Gjennom 
forbund og kretser fikk lagene tilbud 
om treningskurs og treningsopplegg. 
Det var tilbud om førstehjelpkurs og 
skolering av tillitsvalgte. Trettiårene 
var harde for mange, med dårlig be-
talt arbeid, og lite arbeid å få. Men 
det tok AIF hensyn til, med lavere 
medlemskontingent for de som var 
uten arbeid.
 Knuppen var det beste arbeide-
ridrettslaget i Nord-Odal. Laget 
hevdet seg godt i Skarnes-stafetten 
og Østkantstafetten  (i Oslo) både 
i 1937, 1938 og 1939. Knuppen vant 
sogar Skarnesstafetten i 1937. Lagets 
mest framgangsrike løper var Hans 
Solvang, som allerede i 1935 gikk til 

topps i terrengløp i Solør-Odal krets. 
Harald Vestby og Ole Solvang fulgte 
opp med terrengløpseire i henholdsvis 
1936 og 1937, og Borger Blådammen 
i 1938.
 De to idrettsforbundene ble på 
slutten av trettiårene enige om sam-
menslåing. I den forbindelse ble det 
arrangert såkalte forlikskamper og 
-stevner. Men så brøt andre verdens-
krig ut, og satte en stopper for all 
idrettsaktivitet. Samarbeidet ble gjen-
opptatt etter krigens slutt i 1945.
 Sand Idrettsforening er stiftet 25. 
november 1945, etter sammenslåing 
av Sand IF, Sand AIL og AIL Elgen. 
Mo Idrettsforening, stiftet så tidlig 
som i 1919, ble slått sammen med 
Knuppen og Mo AIL til Idrettslaget 
Mogutten.
 

Knuppens emblem, malt av Jørgen Eriksrud, henger fortsatt i skytterhuset.
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Av Steinar Bjørnstad

Oskar Stensby  
var  med på stiftelsesmøtet 
 Oskar Stensby, født 15. november 
1916, var med og stiftet Knuppen 
og han lever fortsatt i beste velgå-
ende. Han har en hukommelse som 
svært mange vil misunne ham.
 Han forteller at  stiftelsen av 
idrettslaget skjedde i grøftekanten 
på Rønningsjordet i Austvatn den 10. 
september 1933, det vil si i vegkanten 
av nåværende fylkesveg 209. Han 
husker ikke hvor mange som var på 
stiftelsesmøtet, men han husker at de 
satt i vegkanten og at han satt som 
nr. 14 sett sydfra.
 Det medførte at han ble medlem 
nr. 14. Kristian Vold ble valgt til den 
første formannen, og han ble senere 

avløst av Per Linnerud. Under stif-
telsesmøtet hadde de problemer med 
å finne på navn for laget.  Mens de 
satt der og grublet, utbryter en av 
de tilstedeværende, Hans Karlsen: 
«Vi kaller det Knuppen». Og slik ble 
det.
 Den første idrettsbanen ble anlagt 
på Sørkedalsjordet og Nystujordet.  
Dette er et område øst for Skytterhuset, 
nåværende Nord-Odal MC-klubb.  Det 
ble laget en fotballbane med løpebane 
rundt. Banen hadde ikke de reglemen-
terte mål og var heller ikke helt flat, 
men den gjorde så absolutt nytte for 
seg som fotball- og friidrettsbane.
 Bernt Evensen, en internasjonal 
skøytesprinter, var blant dem som 
deltok i friidrett på denne banen.  
Han kom fra Oslo for å delta på 400 
meter. Hvor fort Evensen sprang, 

Oscar Stensby var med på stiftelsesmøtet.
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husker ikke Oskar, men han husker at 
han ble grundig distansert av denne 
idrettskjendisen.
 Han husker også en annen kjendis 
som besøkte denne idrettsplassen. 
Det var ingen ringere enn Einar Ger-
hardsen.  Han  kom sammen med et 
fotballag fra Oslo. Gerhardsen var 
ingen fotballspiller, men han var 
med for å holde en politisk tale for 
arbeideridretten.  Idretten var som 
mye annet veldig viktig i denne «po-
litiske tiden». Gerhardsen hadde vært 
politisk aktiv i mange år, men hadde 
enda ikke blitt noen rikskjendis. Oskar 
kan ikke huske at det var noen «fol-
kevandring» til dette arrangementet 
selv om Gerhardsen skulle tale.
 Knuppen i samarbeid med Brand-
val arrangerte i mange år 
Solør-Odalsløpet på ski. 
Løpet startet på Skytterhuset 
og gikk i mål på Bøndenes 
hus i Brandval. Dette vel 
og merke de gangene det 
var mulig å gå på ski over 
Glomma. Knuppen hadde 
ansvaret for løypeprepare-
ringen til Overåsberget, der 
overtok Brandval. Dette løpet 
ble arrangert fram til utpå 
1950-tallet.
 Som det framgår av Reidar 
Venbergets artikkel, hevdet 
medlemmer fra Knuppen seg 
meget bra. Ole Sæther kjørte 
deltakere til idrettsarrange-
ment i distriktet. Han kjørte 
en varebil som det var satt 
inn seter i. Av- og påstigning 
skjedde gjennom dører bak i 
kjøretøyet.
 Det var ikke bestandig det 

ble brukt skyss (bil) til idrettsarran-
gement. Oskar husker at de gikk på 
hoppski fra Austvatn til Baklibakken 
på Oppstad for å delta i hopprenn.
 Knuppen hadde hovedsakelig med-
lemmer fra Austvatn og Slåstadsæter. 
Medlemskontingenten var 25 øre per 
måned for de som hadde arbeid og 
15 øre for de arbeidsledige.
 I følge Oskar var det ikke noe dårlig 
forhold mellom medlemmene i Mo 
IF, som var et borgerlig idrettslag, og 
medlemmene i Knuppen (arbeideri-
drettslag), men de fikk ikke delta i de 
samme idrettsarrangementene. Etter 
krigen ble idretten etter hvert samlet 
igjen – og takk for det.
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Han setter pipa i munnen og tenner 
ei fyrstikk. Like før flammen når pi-
pehodet ombestemmer han seg, og 
med venstre hånd tar han pipa ut av 
munnen. Det er nok noe viktig han 
vil fortelle. Han begynner å prate 
og holder den brennende fyrstikka 
mellom tommel- og pekefinger på 
høgre hånd. Jeg stirrer på flammen 
som raskt nærmer seg fingrene, men 
like før han brenner seg, gjør han et 
kast med hånda. Fyrstikka slokner og 
faller i snøen. Han fortsetter å prate, 
er ivrig, men tenner ei ny fyrstikk, 
og det hele gjentar seg. Så havner 
pipa i munnen igjen, han patter et 
par ganger på den, og den tredje 
fyrstikka får tobakken til å gløde. 
Grå røyk stiger opp under skyggelua 
til bygdeslakteren Sverre Enger der 
han står bredbeint i ullgenser, slak-
terbukser og langstøvler og «skøller» 
julegrisen på slakterbenken. 
 Jeg kan vel være en 10-12 år og står 
litt på avstand og følger nøye med. 
Den ekle lukta fra den rå dampen 
river i nesen da far slår varmt vann 
fra ei ause på den bleike griseskrot-
ten. Tidlig i dag var far oppe og kokte 
opp mye vann i den store jerngryta i 
bryggerhuset, eller pannskjulet som vi 
sier. Vannet må ha akkurat passe tem-
peratur. Det må ikke være for varmt, 
for da blir svoren svidd. Heller ikke 
for kaldt, for da blir det nesten uråd 

å få skåret grisebusta med kniven. Og 
mye vann må til. Far kjenner godt til 
hvordan Sverre vil ha det. Han har 
slaktet her på Trautskogen i mange 
år: griser, kuer, kalver og sauer.
 – Det er gøtt vi har ’n Sverre, sier 
mor enda så fælt vi syns det er når 
han kommer med sekken sin. 
 – Da blir dira våre slakte her døm 
hø’ør heme og itte sendt tell et fræ-
ment slakteri.
 – Fram med det blanke, Rolf, hadde 
Sverre sagt. Og far kom fram med det 
blanke. Sverre tok aldri mye, bare et 
par drammer før slaktinga begynte.
 Sverre var født 26. november 1900 
og vokste opp på plassen Enger i 
Rovelstadgrenda. Han var eldst i 
søskenflokken med søstrene Torbjørg, 
Olaug, Hjørdis, Gunvor og Rella.
 Faren Ole Pedersen Trøftmoen, 
og mora Oline Sørensdatter, kjøpte 
stedet i 1914. Da var det bare myr og 
lauvskog her, men hus ble bygget og 
jorda opparbeidet. Bruket ble på 23 
mål dyrket mark og med kuer, sauer, 
gris og hest som hører et småbruk til. 
Oline og Ole drev bruket i tillegg til at 
Ole var postmann og bygdeslakter.
 Da faren døde i 1931, tok Sverre over 
slakteutstyret og ble bygdeslakter, 
hovedsakelig i Rovelstadgrenda og på 
Trautskogen. Han drev småbruket og 
hadde arbeid i skogen der han kjørte 
tømmer med hest.
 I Enger ble det kjernet smør som 
ble levert på butikken på Bruseth. 

Et minne om en 
bygdeslakter

Av Hans Ludvig Fredheim
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Smøret var velsmakende og etterspurt 
så «alle» ville ha Enger-smør. 
 Den siste kua i Enger ble gammel, 
og en gang Morten Soløst hadde vært 
i fjøset, sa han: – Ja, den kua kan en 
dekke på til 12 stykker på! 
 Sverre var også en ivrig elg- og små-
viltjeger. Arne Lishaugen fortalte om 
at de hadde vært på harejakt en gang. 
Arne sto et stykke unna da han hørte 
skudd og Sverre som ropte: – Varsko 
her! 
 Sverre hadde skutt hare, og han 
gestikulerte og fortalte ivrig: – Hara’n 
kom hoppendes. Je følgd’n med børsa, 
opp og ne’, opp og ne’, og så skaut je 
’n. Før sikkerhets skull ga je ’n et skøtt 
tell, mæn det var bære før luksus.
 I Østerdalen kjøpte han seg ei tøm-
merhytte der han og søsknene var om 

sommeren og høsten når de hadde 
anledning til det. Han fisket og jaktet 
småvilt når det var sesong for det. 
Her hadde han en også en moped i 
tillegg til den han hadde hjemme.
 Sverre kjøpte seg tidlig bil. Rella 
husker en gang hun som lita jente 

Fra almanakka til Ole Enger Trøftmoen der han skrev betaling for det han slaktet.

Sverre Enger og Kjøstel Lie.
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«Gris-slakting i Holtet på Tra-
utskogen (over) og hos West-
heim i Rovelstadgrenda.
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skulle få sitte på med Sverre. Ved 
Kveldsro møtte de en bil, noe som 
ikke var så vanlig den gangen. De 
ble påkjørt, og bilen havnet bortpå 
jordet.
 Ellers var hest og kjerre eller slede et 
vanlig framkomstmiddel. En juleaften 
skulle Sverre hente Torbjørg og Olaug 
på Espa. Før han dro skulle han hente 

høy til hesten men var uheldig og falt 
ned i et rom på låven. Da han forslått 
og blodig i ansiktet kom inn på kjøk-
kenet, gjorde det et sterkt inntrykk, 
særlig på Rella som var en 4-5 år den 
gangen. Sverre ble vasket og stelt litt 
før han i saueskinnsfrakken til faren 
la i veg på turen mot Espa.
 Mora skjemte nok bort sønnen litt, 

Sverre med  
hesten sin.

En pedal-Ford var den første bilen til Sverre.
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mente Rella å huske, kanskje fordi han 
var den eneste gutten. – Han fikk alt 
opp i henda og fant ikke lua si en gang. 
Men ellers var han en alle tiders kar 
på alle måter. Han var «alles» mann, 
som hun uttrykker det, kunne prate 
med alle og var omgjengelig og godt 
likt.
 Sverre var forlovet med Martha 
Dahlsrud i mange år, men det ble 
aldri noe gifting med dem.
 Det var vanlig at Sverre fikk med 
seg «smakabætær» hjem igjen etter 
slaktinga. Han var en flink slakter og 
varemerket var alltid et hvitt og fint 
slakt. Like etter at grisen var skutt, 
var det om å gjøre å få kastet seg 
over den og få stukket den med store 
«stikkerten» som Sverre brukte for å 
få blodet ut så raskt som mulig.
 På slutten av 70-tallet fikk Sverre 
prostatakreft og ble operert på Riks-
hospitalet. I jula 1978 var han på 
rekreasjon på Sjømannsheimen. Søs-

knene besøkte han, og da de spurte 
hvordan han hadde det, svarte han 
med en replikk som viste at han hadde 
humøret og var positiv: – Je har det 
bra. Je har fønni ei sjukepleierske som 
er så koselig!
 30.mai 1979 døde Sverre Enger.
 Jeg sitter i den koselige stua i 
hjemmet på Enger og drikker kaffe 
med Rella og er glad for at jeg har 
blitt litt bedre kjent med mennesket 
Sverre Enger og ikke bare slakteren. 
Han var glad i dyr og egentlig ikke 
noe begeistret for å slakte og det å ta 
liv.
 Det er godt å ha fått et mer nyansert 
bilde enn barndomsminnet av «den 
fæle slakteren» og sekken med slak-
temaske, patroner og skarpe kniver. 
 Men fortsatt vil jeg se for meg fyrs-
tikkflammen som nærmer seg fingrene 
til Sverre og slaktebenken med grisen 
som har gitt sitt liv for at vi skal få 
julemat.

 Det er også litt av livet.

Bildene er utlånt av Rella 
Enger, Bjørn Westheim og 
Øyvind Bakken. 
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Området omkring Garviksætra 
og Østmokoia er rikt på kultur-
minner. Innenfor et lite areal 
får en belyst mange av de må-
tene utmarka ble utnyttet på. 
Det er også et stort tidsspenn 
i kulturminnene, fra århun-
drene like etter Kristi fødsel 
og fram til i dag. De registrerte 
lokaliteter utgjør til sammen et 
rikt kulturmiljø som viser en 
allsidig bruk av utmarka både 
til kull- og jernproduksjon, 
sætring og jordbruk. Arkeolo-
ger tror det fortsatt kan ligge 
mange uregistrerte kulturmin-
ner i området.

Per Haagenrud ivret i årevis for å få 
registrert kulturminnene på sin eien-
dom. Han ønsket også å få laget en 
kulturminnesti der folk kunne se og 
få informasjon om kulturminnene. Nå 
er Per borte, men ideen hans er ikke 
glemt. Nordre Odalen Kulturminne-
lag jobber nå med å få til en om lag 
tre kilometer lang sti som vil passere 
flere av kulturminnene. Ingvar Hau-
gen og Magne Rugsveen fra Norsk 
Skogmuseum foretok en befaring her 
i 1995, og arkeolog Ingunn Holm fra 
fylkeskommunen befarte området i 
1998. Det er laget fyldige rapporter 
i etterkant av registreringene. Også 
arkeolog Birgitte Bjørkli besiktiget 

Garviksæter-området  
er rikt på kulturminner

kulturminnene i dette området i 2007. 
Simen Haagenrud er i dag eier av 
en del av dette skogsområdet. Den 
andre delen av skogen tilhører Ola 
Mobråten, og begge eierne har vist 
interesse for prosjektet. 

Jernframstillingsanlegg
Faren til Per hadde tidlig vist sønnen 
noen «rare steiner» han hadde funnet 
i et område ved Krullergranbekken. 
Han trodde det var metorittersteiner. 
De slo seg til ro med dette inntil Lars 
og Ola Mobråten fikk markberedt et 
område like ved Østmokoia. Masse 
slagg kom fram fra en kolle, og da 
forsto Per hva faren hadde funnet – 
slagg – avfall fra jernutvinning. 
 Det har altså vært to jernframstil-
lingsanlegg like ved hverandre, og 
jernutvinningen har trolig vært drevet 
både i eldre jernalder (0-500 e.Kr.) og 
i yngre jernalder/middelalder (600-
1350). Ved Østmokoia har ovnene 
ligget oppå en kolle, og slagget har 
blitt kastet utover eller rent nedover 
skråningen. Her finnes to typer slagg, 
både fra gropsjaktovn (eldst) og fra 
sjaktovner med slaggavtapping. Det 
har altså vært to faser med jernutvin-
ning ved dette anlegget. Ved Krul-
lergranbekken lå ovnene også på en 
kolle, men slagget som er funnet her, 
er tappeslagg. Områdene er dessverre 
ikke blitt utgravd.
 De eldste ovnene var bygd av leire 
og stein. Ovnen sto over ei grop i Av Ingegerd Tronbøl
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Tegning av de to ovnstypene – begge har vært i bruk i anlegget ved Østmokoia. 
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bakken (ca. ½ meter i diameter) som 
var kledd med stein innvendig. Selve 
ovnen var ei rund sjakt av stivnet leire. 
I bunnen av sjakta var det åpninger 
for blåsebelger som skulle sørge for 
lufttilgangen. Ved 1200-1300 grader 
smeltet urenhetene i malmen, kalt 
slagget, og det rant ned i gropa. 
Jernet smeltet ikke, og etter bren-
ningen ble ovnen slått i stykker for 
å få ut jernklumpen. I vikingtiden og 
i middelalderen laget man en annen 
type ovn hvor slagget kunne tappes 
ut i bunnen, og disse ovnene kunne 
brukes om igjen. 
 Ved Østmokoia finnes også et om-
råde som trolig har vært en røsteplass 
og et malmlager. Det ligger lag av 

myrmalm i en forsenking vest for 
anlegget. Den røstede myrmalmen 
ses som en rød, seig masse i et 20-30 
cm tykt lag.

Myrmalm
Jernet ble utvunnet av myrmalm. Myr-
malm ble funnet i myra Østmodøssa 
og i områdene rundt. Malmen ble 
gravd opp på forsommeren og lagt 
til tørk. Så ble den røstet, det vil si 
varmet opp på bål. Vann og oksygen 
ble frigjort, og den ble rødere i far-
gen. Det er mange «oppkommer» av 
myrmalm omkring Østmodøssa, og 
på turen passeres et slikt. 

Lars Mobråten og Ingegerd Tronbøl ved ei av kullgropene.
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Trekull i kullgroper
 Trekull ble framstilt i groper der en 
brente tre uten for mye tilgang på luft 
(ufullstendig forbrenning). Gropene 
ligger nær jernframstillingsanlegget, 
og her oppe er til nå ca. 20 kullgroper 
registrert.
 Den røstede malmen og trekullet 
ble lagt lagvis i ovnene. Så ble dette 
varmet opp, og når temperaturen var 
riktig, fikk man en kjemisk reaksjon 
mellom jernet og kullet slik at en fikk 
jern i en form som kunne smis. 
 Av utseende kan en dyregrav og 
en kullgrop være veldig like, men 
i kullgropene vil en finne rester av 
trekull i bunnen og i jordvollene 

omkring, noe det er gjort her.  Langs 
kulturminnestien vil en passere fem 
slike kullgroper.

Veg ut av området
 Fra jernframstillingsanleggene går 
en gammel, men ennå forholdsvis 
tydelig, vegtrasè ut av området og 
til bygda, i dag kalt Garviksæterve-
gen. I Vålmyra, mellom Østmokoia 
og Garviksætra, finnes ei kavlebru i 
myra. Noen steder er kavlene synlige, 
ellers merkes de når en går i myra. 
Kavlebrua er ca. 200 meter lang og 1 
meter bred. Også «Den lange brua» 
(kavlebru) ved Østmosætra er en 

Sporene etter jernutvinning viser seg bl.a. i form av store mengder slaggklumper. 
Her ses tappe-slagg fra området ved Østmokoia.



JUL I NORD-ODAL 201039

Lars Mobråten ved kavlebrua som delvis er synlig i myra.
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del av denne kommunikasjonsåra. 
Denne kavlebrua er flere hundre meter 
lang. 

Steinbrolagt veg
 I myra rett sør for Garviksætra finnes 
en steinbrolagt veg over et myrområde, 
ca. 50 meter lang og 2 meter bred.  
Steinfyllinga er nesten dekket med 
vegetasjon, men merkes godt når en 
går over myra. Dette er et eksempel 
på at en i forhistorisk tid brukte stein 
til å forsterke vegbanen.
 
Tjæregrop
 Like ved jernframstillingsanlegget 
ved Krullergranbekken finnes ei gam-
mel tjæregrop/mile som måler 10 meter 
i ytre diameter og 8 meter i indre. 
Det går ei tydelig grøft fra gropa og 
i nedoverbakke (godt fall) der tønna 
for oppsamling var. Tjæregropa har 
tydelige voller og inneholder rikelig 
med trekull. Denne tjæregropa pas-

seres på turen.
Garviksætra
 Garviksætra har vært sæter for 
garden Garvik og andre bruk under 
garden. Det er gjort funn av dyr-
kningsspor her fra jernalder/mid-
delalder, og en finner svært gamle 
rydningsrøyser. Dette området kan 
ha vært bosettingsområde allerede før 
det var sæter her, kanskje i tilknyt-
ning til jernutvinninga. En ser digre 
steingjerder, og mye gammel historie 
er gjemt både under og over marka.
 Både Skogmuseet og Hedmark 
Fylkeskommune har anbefalt at det 
blir utført et større registreringspro-
sjekt i dette område. Nordre Odalen 
Kulturminnelag har satt fokus på 
området og vil gjøre det mer tilgjen-
gelig for folk flest. Ved starten av 
kulturminnestien vil det bli satt opp 
ei informasjonstavle.
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I våre dager leser vi i avisene 
om bjørn som herjer i saueflok-
kene og om ulveangrep både på 
sauer og jakthunder. Rovdyra 
har kommet tilbake. 

Fra gammelt av, da det var vanlig med 
sæterdrift, lusket bamsen ofte rundt 
sætervangen. Sæterbudeiene fryktet 
bjørnen. Møtte de den, skulle de stirre 
den rett i øya og rygge sakte tilbake. 
Det ble også sagt at om budeia slengte 
stakken opp på ryggen og viste fram 
baken, ville bjørnen stikke av. Bestefar 
Knut H. Krogsrud (1855-1952) mente 
at bjørnen ble borte fra våre skogs-
trakter da Hovedbanen kom mellom 
Oslo og Eidsvoll i 1854. Bjørnen likte 
ikke støyen fra damplokomotivet. Men 
det var vel helst lite mat, åtejakt og 
bedre våpen som var årsaken til at 
bjørnen forsvant.

Bjørnehistorier skrevet ned i 1942
Bestefar skrev i 1942 ned noen bjørne-
historier. Første halvdel av 1800-tallet 
var det ingen sjeldenhet å se spor etter 
bjørn nær sætrene. Jeg minnes godt 
jeg var med far i skogen da jeg var 
8-10 år, fortalte han. Han viste meg et 
bjørnehi, men det var gammelt. Han 
visste ikke når bjørnen sist hadde 
overvintret der. Det var ei rotvelte 
som var overgrodd med mose. Den 
hadde han gravd seg under og fylt 

Bjørnehistorier fra  
Søndre Krogsrud 

med mose innvendig. Hullet inne i 
hiet var så stort at en voksen mann 
kunne krype inn og ut.
 I Lukerbakken bodde det to gamle, 
Hans og Kari. Plassen er utlagt for 
lenge siden. De hadde ei ku. Den kom 
hjem hver kveld. Det var høsten, og 
mørket begynte å sige over skogen. 
Men kua var ikke kommet hjem ennå. 
Kari ventet og ventet, men inga ku var 
å se. Men da det begynte å gry av da-
gen neste morgen, stod kua ved fjøset. 
Kari tok mjølkekolla og spannet for å 
mjølke, men da var juret revet vekk. 
En slåttekar hadde skremt bjørnen. 
Han mente den var sint, for den hadde 
brummet, brukket kvister og banket 
i trærne. Samme natt slo den i hel en 
hest for Gudbrand Helgedagsrud på 
Sutterudskogen.
 Anne Langnesbakken møtte to 
bjørner da hun gikk til sætra. Folk 
spurte om hun ikke var redd. Hun 
svarte at hun hadde lært at hvis en så 
dem like inn i øya, skulle de ikke ha 
noen makt. Det gjorde hun, og hun 
gikk rolig forbi dem.
 Isak Bjelker Nylenden hadde en liten 
rød hoppe. Han hadde sluppet den til 
skogs, og hoppa gikk og havnet ved 
Tretjernene. Om det var fleire i følge, 
det visste ikke noen noe om. Der hadde 
bjørnen kommet på den. Han hadde 
jagd hoppa ut i ei blaut myr, og slått 
i hjel henne der. Så hadde han dradd 
henne ut av myra og opp i en hole. 
Der hadde han holdt måltid. Det sies Av Øyvind Krogsrud
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at han skulle ha gått og dradd henne 
baklengs.
 For lang tid tilbake ble hestene slup-
pet på skogshavn. Som regel var det 
i hestefølget en voksen hingst som 
var skarpskodd. Det var på Saugnes 
det kom et hestefølge ned. Hestene 
var vettskremte, men hingsten kom 
en stund senere. Det viste seg at den 
hadde vært i kast med bjørnen. Den 
var oppklort og hadde bjørnepels i 
tennene.
 På Søndre Saugnes bodde det fire 
store, sterke brødre. De hadde funnet 
et bjørnehi om sommeren. Bjørnen 
bruker ofte å benytte samme vinter-
bolig. De ble enige om å gå til hiet, 

men ventet til de var sikre på at den 
hadde lagt seg inn for vinteren. De tok 
børse og øks med seg. De fikk den ut 
og skjøt, men den ble bare skadeskutt 
og ble borte for dem. De fant den 
ikke igjen og trodde den hadde gått 
i et tjern. Inne i hiet hadde bjørnen to 
unger. De slo dem i hjel med øksa og 
fikk dem hjem. Den ene av brødrene 
var farver. 
 Jeg husker godt jeg var med tjenes-
tejenta her til Saugnes. Hun skulle dit 
etter noe garn som var farvet. Da hang 
skinnet etter bjørnungene til tørk på 
en staur oppunder loftet i farveriet. 
De var så store som av en stor katt. 
Det var omkring året 1865. Senere 

Oddbjørg Nordli (f. 1925) var sæterbudeie på Krogsrudsætra. På sæterbildet fra 1945 
spiller hun gitar og synger for 8 år gamle Torunn Elisabet Krogsrud. På denne tida beitet 
krøtterbølingen i skogen uten gjeting. Budeia kunne nyte freden og roen uten å ha angst 
for å møte bjørn eller ulv. Ingen trodde da at rovdyra igjen skulle dukke opp i utmarka. 
(Foto: Privat eie)
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ble det skutt en bjørn på Linner. Det 
var en bjørneskytter. De kalte han 
Ronken. Han var fra Finnskogen. Det 
ble fortalt at han skadeskaut bjørnen 
i ei bratt li. Bjørnen satte etter han, 
men ble heftet i en vindfallgran. Så 
Ronken fikk forsprang og fikk ladd 
geværet igjen. Da stupte bjørnen for 
det andre skuddet. Theodor Linner 
var med, men bjørnen fløy like forbi 
han og etter Ronken. Min bror Anders 
skysset min onkel Erik Linner. Han var 
lærer og kirkesanger i Vågå og skulle 
hjem en tur. De gikk en tur på stab-
buret, og der hang noen kjøttstrenger 
på noen teiner under taket. Det var 
gult og gammelt og hang der som et 
minne.

 Så ble det skutt en bjørn på Heer. 
Det var tømmerhoggere som hadde 
skremt den ut. Det var sporsnø så de 
gikk på sporene etter den. Den hadde 
gått i verste ulende som kunne tenkes. 
Den var stor, ble det sagt. Den skulle 
være så lang som tømmersleden. 
 Neste bjørnen tror jeg ble skutt på 
åte. Var det en gammel, utslitt hest, 
ble den leiet til skogs på et beleilig 
sted for skytteren, og der ble den skutt 
og flådd. Den tid kunne ingen spise 
hestekjøtt, det var bare huden som 
ble benyttet. Det blir ofte sagt i våre 
dager om en gammel, utslitt hest at 
det er en skottgamp. 
 Hos min onkel Ole Larsen Fallet 
var det spikret tre bjørnehoder over 

Høgbråtetjernet sør for Krogsrudsætra var en idyll. Listet du deg forsiktig fram til skog-
kanten ved tjernet, kunne du på varme soldager komme til å se elg svømme i vatnet med 
en sverm av insekter over mulen. Slik opplevde seterbudeiene det for 70 år siden. I dag er 
tjernet i ferd med å gro igjen. (Foto: Privat eie)
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budøra. Jeg husker det godt, men nå 
er de borte. Jeg tror de fleste bjørnene 
ble skutt på åte.
 
Kåre Vangen og  
Knut Krogsrud forteller
 Kåre Vangen (f. 1924) og Knut 
H. Krogsrud (f. 1921) har i minne 
bjørnehistorier fortalt av foreldre og 
besteforeldre.
 Sæterbudeiene var redde for å møte 
bamsen de visste lusket omkring i 
skogen. Særlig redde var de for å 
møte bjørn aleine etter sætervegen. 
Bjørnen var glad i ost og smør. Ei 
budeie fra Haukerud fulgte vegen fra 
Grenisætra mot bygda. Hun ble var at 
en bjørn kom i sporet etter henne. Da 
hun ikke klarte å løpe med sekken full 
av ost og smør, satte hun den igjen 
ved Missmørsteinen. Andpusten og 
forskremt nådde hun fram til Hau-
kerud. Flere karer dro oppover, og 
ved Missmørsteinen fant de sekken 
revet opp, og alt spiselig var borte.
 Karer som skulle til sæters for å slå 
gras, fikk høre en bjørn som brum-
met. De trodde han mislikte raklinga 
i brynbutten som hang i beltet. Da de 
fikk høre at Helgedagsrud savnet et 
føll, gikk karene dit de hadde hørt 
bjørnen. Der lå restene av føllet.
 På Bjelkersætra (Rabben) var gras-
vollen oppsparket. Det var tydelig spor 
etter slåsskamp mellom en hingst og 
en bjørn. Hingsten var etterpå vill og 
vanskelig å komme inn på. Av natur 
samler hingsten hoppene og tar vare 
på «haremet» sitt. Hingsten var alltid 

skarpskodd så han kunne forsvare 
hoppene mot bjørn.
 Kåre forteller at hans bestemor, 
Randi, var sæterbudeie i Millomsætra. 
Hun viste sønnen Thorstein (Tøsten) 
Vangen (1877-1939) beinrestene av en 
hest som var slått av bjørn. Hesten var 
drevet ut i myra ved Nordre Tretjernet. 
Der tro hesten gjennom og ble lett 
bytte for bamsen. Bjørnen dro hesten 
med seg inn på tørr bakke. Der fikk 
Tøsten se de mosegrodde beinrestene. 
Det var Millommerra som endte sine 
dager på den måten.
 Randi var også en gang budeie på 
Galterudsætra i Sand. En dag kom 
krøtterbølingen oppskaket og rau-
tende til sætra. En bjørn hadde skremt 
dem opp. Hun løp da til bygds for 
å melde fra. På Galterud var mange 
karer opptatt med slåtten. Utrustet 
med økser dro de til sæters for å 
skremme bort bjørnen.
 Da det ble slutt på sæterdrifta, ble 
noen størhus tatt ned og kjørt til 
bygda. Kåre forteller at tømmeret i 
Millomsætra ble sagd til lekter og ble 
stakitt rundt hagen på Millom. Tilbake 
ble kun rester av grunnmuren, og 
ingen nålevende har sett sæterhuset. 
Slik forsvant mange sæterhus. Andre 
ble stående til de falt ned. Alle hadde 
flistak, og det gikk ikke mange åra 
før husene raste sammen. Med husa 
forsvant også mye av sæterkulturen. 
Historiene om møter mellom mennes-
ker og rovdyr er i stor grad knyttet til 
mange av sætrene som nå er borte.
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Da folkekomedien etter Alf 
Prøysens bok, «Trost i taklam-
pa» skulle filmatiseres i 1955, 
ble flere av scenene innspilt 
på Hedemarken og i Bærum. 
Filmen tok for seg konflikten 
mellom by og land og om kul-
tur og væremåte i etterkrigsti-
das Norge, og den ble vel mot-
tatt av kritikere og publikum.

I 1950-åra var det flere odølinger som 
«ærbe på bigg innæføre» – og blant 
dem var Hans Knapper (eller Hans 
Borge som han ble kalt i Odal'n). Han 
drev med snekring i Bærum på den 
tida filmen ble innspilt. På lørdagene 
var det som regel å pendle hjem til 
Knapper, men ei helg ble det til at 
Hans skulle jobbe ekstra, og ble væ-
rende på brakka i Bærum. Da kom det 
en produksjonssjef fra filmselskapet 
som drev med innspilling av filmen 
«Trost i taklampa», og lurte på om 

Hans kunne være med i en scene hvor 
det skulle sloss og skjenkes hjembrent 
under en fest med Snekkersvekara, 
Gunvor Smikkstugun og n'Hjalmar. 
 Hans, som var en beskjeden og 
stillfarendes mann, var litt skeptisk 
til å være med på slikt, for det lå 
liksom ikke for han det å drive med 
drikking og slossing. Men etter hvert 
ble han fortalt at scenen skulle bestå 
av at Hans, uten replikker, skulle 
ta opp ei flaske med hjemmebrent 
(vann) og skjenke n'Hjalmar før han 
dro på festen med hu Gunvor, og 
det godtok Hans litt tvilende. Etter 
flere opptak ble så scenen godkjent, 
og produksjonssjefen var strålende 
fornøyd, og ga uttrykk for at Hans 
Knapper passet fint inn i rollen.
 Høsten 1955 var det klart for film-
premieren på Klingenberg kino i Oslo, 
og Hans ble invitert til å overvære 
forestillingen. Sammen med familien 
på Borge, brødrene Klaus og Fredrik, 
samt søstra Berthe gikk han på den 
røde løperen og overvar «Trost i 
taklampa».
 Ei tid etter filmen var vist over 
hele Norge, spurte jeg Hans om det 
hadde gitt mersmak å være med i 
slike filmopptak, men da svarte han: 
«Næi, det greier sæ en gong, je tiss 
det er bere å snikre je – og trives bæst 
i Knapper».
 Hans Knapper døde i 1986 og ble 
93 år gammel.

«Trost i taklampa» 
med Knapper-statist

Av Ole Erik Eier

Scene fra filmen «Trost i taklampa» hvor vi 
ser Hans Knapper sjenker Hjalmar med en 
dram fra korken på flaska.
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En rapport om krigshandlin-
gene i Nord-Odal fra 12.-19. 
april 1940 befinner seg hos 
Sissel Breiby Solberg i Nord-
Odal. Rapporten er forfattet av 
kaptein Aasnes, sersjant Sjøli 
og hennes bestefar, løytnant 
Breiby. De to førstnevnte har 
først laget rapporten, og Einar 
Breiby har kommet med utfyl-
lende kommentar og tilleggs-
opplysninger.

Rapporten er detaljert, så vi har valgt 
å ikke skrive alt ordrett, men oppsum-
mere innholdet i grove trekk. 

11. april
Den 11. april kom sersjant Kolbjørn 
Sjøli til Løkker i Sand med en styrke 
på 12 mann. Det var etter en muntlig 
ordre fra kaptein Aasnes på Kongs-
vinger. Sjøli anmodet skytterlagets 
leder, Eilif Aaby, om å skaffe våpen 
og ta imot de som meldte seg i Mo. 
Pensjonert løytnant Einar Breiby fra 
Nord-Odal (1892-1984) meldte seg til 
tjeneste på Løkker som lokalkjent. Det 
ble bestemt at Breiby skulle ta seg av 
administrasjon og sambandstjeneste, 
og Sjøli skulle ta seg av seg av trop-
petjeneste. De fikk så opprettet et 
kvarter på Løkker. Det ble satt ut 
vakter på vegen og ved telefonsen-
tralen i kommunehuset på Sand (nå 
det gamle).

12. april
Den 12. april ble det satt ut vakter 
ved Rudsætra på veganlegget mellom 
Nord-Odal og Eidsvoll. Det ble ordnet 
med avløsning og ordonnanssamband. 
Vegen var ferdig på Nord-Odalsida 
men ikke på Eidsvollsida. Det var blitt 
etablert en styrke på 8 frivillige på 
Trautskogen med Nils Lie som sjef. 
Her ble det satt ut vakter på vegen 
mellom Nord-Odal og Espa. Vaktene 
skulle holde seg underrettet om tys-
kernes framgang i naboavsnittet. 

Rapport fra krigen i  
Nord-Odal 1940

Løytnant Einar Breiby (1892-1984).
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 Samband ble opprettet med en avde-
ling i Løten og med general Hvinden 
Haugs stab her.
 Eilif Aaby (senere nazist og ordfører 
i Nord-Odal) som representerte skyt-
terlaget, fikk ordnet med vakthold 
i Mo – 10 menige ble bevæpnet og 
uniformert.

13. april
I Gullverket, på grensa til Nord-Odal, 
oppholdt det seg ei dame som utga 
seg for å være sykepleierske. Hun ble 
mistenkt for å være spion da hun var 
ute om natta. Forholdet virket mis-
tenkelig. Vakter ved Rudsætra fikk 
pågrepet henne og fraktet henne til 
Løkker. Dama som het frøken Sch-
wensen, ble forhørt. Hun tilsto at hun 
hadde kommet i oppdrag fra tyskerne. 
Neste dag ble hun transportert til 
staben i Løten.

14. april
En patrulje på 12 menige fra Kongs-

vinger ankom til Løkker. Patruljefører 
var menig Halvard Lerdalen, og han 
hadde fått ordre om å rykke over sko-
gen til Eidsvoll på ski. De dro av sted 
men vendte snart tilbake på grunn av 
dårlig skiføre. Det ble gitt ordre fra 
Kongsvinger om at patruljen skulle 
bli på Løkker og disponeres her.
 Fra Skarnes ble det opplyst om at 
tyskerne nærmet seg fra sør, og for-
bindelsen ville trolig snart bli brutt. 
Breiby og Sjøli dro på inspeksjon på 
Trautskogen. En menig fungerte som 
vaktkommandør på Løkker.
 Snart var all forbindelse med kaptein 
Aasnes og Kongsvinger brutt fordi 
tyskerne om kvelden rykket forbi 
Skarnes og nordover. Styrken på 
Løkker var uten samband med både 
Skarnes og Kongsvinger.

15. april
Tidlig denne morgenen foretok Breiby 
en rekognosering mot Skarnes for 
å bringe på det rene hvordan stil-

Løkker i gamle dager. Her ble det 11. april 1940 opprettet militært kvarter.
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lingen var. Han meddelte at Skarnes 
var besatt av tyskerne, og Os bru var 
ødelagt. En del sårede tyskere var 
samlet på Skarnes. De tyske avdelin-
gene hadde så fortsatt nordover  mot 
Kongsvinger. 
 Styrken på Løkker var nå på 40 
menige og 4 befal. Melding om si-
tuasjonen ble sendt til staben i Løten 
med ordonnans da telefonen ikke var 
i orden. De fikk ordre om å flytte 
avdelingen til Knapper. Dette ble så 
gjort – bortsett fra vaktene på Traut-
skogen, og 3 mann ble også værende 
ved Rudsætra.

16. åpril
Avdelingen ble om morgenen forlagt i 
brakker ved Skyrudsvelta, ved Skyrud-
saga, og kommandoplass ble opprettet 
her. Det ble satt ut vakthold på vegen 
mellom Knapper og Romedal (Stange) 
litt lenger nord, gravd stillinger og 

laget vegsperringer. Sersjant Huken 
meldte seg med 11 menige. De var 
sprengt vekk fra avdelingen under 
kampene sør for Skarnes. Melding 
om dette ble sendt til Løten.
 På Trautskogen meldte det seg 
en avdeling på ca. 20 mann som 
var sprengt vekk under kampene 
ved Espa. Flere flyktninger var på 
veg til Odalen. Det ble meldt at en 
større styrke under kaptein Ryen lå 
på skogen mellom Trautskogen og 
Malungen.

17. april
Sambandet med staben i Løten var 
blitt utbygd av fenrik Melgaard og 
sersjant Linnerud og deres avdeling. 
Dette var det eneste sambandet som 
nå eksisterte. Situasjonen begynte å 
bli vanskelig. Sersjant Berg, frivillig 
fra Finlandskrigen, ankom til kom-
mandoplassen.

Skyrudsaga i 1957. Huset hvor det ble oppretter kommandoplass og militært kvarter i april-
dagene 1940, er den grå koia – hus nr. 2 fra venstre i forgrunnen. Det var ei koie hvor tøm-
merkjørerne hvilte. (Olav Verket eier bildet)
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18. april
Sersjantene Huken og Berg dro til 
bygda for å skaffe ski da de skjønte 
at de ikke kunne bli liggende på 
Skyrudsvelta. De fikk tak i kun 12 
par, og det var helt utilstrekkelig for 
avdelingen. Melgaard og Linnerud lå 
fortsatt inne mot Malungen.
 Befalet hadde så en konferanse om 
situasjonen. De konkluderte med at 
de måtte anse seg som omringet da 
tyskerne nå passerte Malungen. De 
hadde ingen sjanse til å komme ut 
i sluttet avdeling. Og de var uten 
forbindelse med egne avdelinger. 
Manglende utstyr gjorde at de ikke 
kunne slå seg gjennom – situasjonen 
var håpløs. Følgende vedtak ble fattet: 
Styrken måtte permitteres. Det beste 
ville være å oppløse avdelingen og 
overlate til den enkelte hva han ville 
gjøre, enten dra hjem eller dra nord-
over og slutte seg til egne avdelinger. 
De som dro hjem, måtte levere inn 
sine våpen.
 Befalet sammenkalte avdelingen og 
forklarte situasjonen. De ba dem tenke 
grundig over hva de ville gjøre.
 Samme kveld kom en bombekaster-
avdeling fra I. R. 5 som var sprengt 
vekk fra egen styrke under kampene 

ved Espa. Avdelingen som var på 30-
40 mann, ble forlagt ved Knapper.
 Omsider kom kaptein Aasnes til 
Knapper. Befalet drøftet den beslut-
ningen de hadde tatt med ham før 
han dro videre nordover.

19. april
Avdelingen ble oppstilt og fikk be-
skjeden om oppløsing. Den enkelte 
fikk nå bestemme sjøl. Våpen og am-
munisjon ble innlevert til Breiby ved 
sagbrakka på Skyrudsvelta. Melgaard 
og Linnerud kom sammen med sin 
avdeling. Huken dro sammen med 
sine folk over mot Solør på ski. De 
andre menige dro av sted hver for 
seg. Løytnant Breiby dro hjem dagen 
etter og varslet vaktene som var satt 
igjen i Sand om situasjonen. 
 Sersjant Sjøli dro til Austvatn og 
gikk over skogen til Brandval. Så sy-
klet han i sivil mot Elverum. Sørover 
Solør strømmet det krigsdeltakere 
som var kommet vekk fra sine avde-
linger eller på annen måte var ute av 
kamp. Etter deres utsagn fant Sjøli det 
håpløst å fortsette og snudde like før 
Elverum.
 Våpnene ble senere overlevert lens-
mannen i Nord-Odal.  
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Ansatte ved Skyrudsaga i Knapper ca 1960. Sittende: Karin Haagenrud (kontordame) og foran 
til høgre Odd Norli (kontorsjef). Foran fra venstre: John Norli, Reinhart Ringnes, Birger 
Mangnes, Sverre Ringnes (bak Karin), Kåre Engen, Larry Norli og Kristoffer Ødegård. Bak 
fra venstre: Bjarne Bothner, Erling Mangnes, Marius Bothner, Gustav Engen, Per Sønsterud, 
Ragnar Johnsrud og Helge Fossen.

Fra Skyrudsaga ca 1960

Bilde av 3. klasse, Sagstua skole, 
i 1955. Disse søte barna er i år 
50. års konfirmanter. Lærerinnen 
på bildet er Goro Løkker (Lien). 
1.rekke fra venstre: Stein Yngve 
Dagfinrud, Torhild Gruben, 
Sidsel Irene Kvernberg, Torill 
Lerdalen, Leif Thorstein Plassen. 
2. rekke fra venstre: Leif Vladimir 
Wold,  Hugo Stensrud, Sven 
Olav Stensrud, Rolf Bunes. 3. 
rekke fra venstre: Terje Ruud, 
Even Kristian Nygård, Jan Erik 
Tomter, Kjell Viksløkken.

Tredjeklassinger i 1955
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Trylle-mester
16-åringen Martin Raknes Holth 
(bildet) vant NM i trylling. Etter tre 
år med trylling ble Martin norsk 
mester. Kort- og mynttriks gjorde 
susen blant dommerne. «Egentlig så 
hadde jeg ikke tenkt å delta, jeg trodde 
jeg måtte øve mer. Jeg ble med for å 
lære og hadde ikke regnet med å bli 
norgesmester», sier norgesmesteren i 
et intervju i Glåmdalen. Det stoppet 
ikke med det.  I Uppsala i Sverige 
i april måned ble han også nordisk 
mester.
 
Kulturpris
Ola Kolstad og Bjørn Haugen ble til-
delt Nord-Odal kommunes kulturpris 
for 2009. Begge har betydd mye for 
tradisjonsbevaring i Nord-Odal. 
 «De har gjort – og gjør fortsatt – en 
stor innsats for kulturlivet i bygda», 
sa ordfører Asgeir Østli under tilde-
lingen. Liv Natalie Nymo og Jørgen 
Bekken fikk kulturstipendet for unge 
og lovende kulturutøvere.

Boplikt
Nå innskjerper Nord-Odal kommune 
boplikten og blir derved en av kom-
munene i landet med de strengeste 
regler. I flg. Nationen er det bare 
Hemsedal i Buskerud og Nord-Odal 
som er så strenge. Et enstemmig kom-
munestyre vedtok endringene.

Savner bussen
Eldre bussbrukere i Nord-Odal er i 
opprør. Kutt i rutetilbudet skaper store 
problemer for mange som er avhen-

gige av å reise kollektivt. Situasjonen 
i Odalen er ikke enestående. Over 
hele fylket er det gjennomført store 
endringer, forteller Svein Borkhus, 
fylkesråd for samferdsel i Hedmark 
fylkeskommune.

Heliko-Petra
475 timer de siste ni månedene har 
Willy Dambakken forfulgt Heliko-
Petra (Galven-tispa). Endelig lyktes
det å fange ulvetispa som ble flyttet 
til Varaldskogen. Dambakken fikk da 
for første gang se ulvetispa som har 
opptatt mye av hans tid. «Nå er jeg 
lettet over at at det hele er over», sier 
Willy Dambakken.

Isfiske-mester
Lasse Rudshaug fra Knapper er nor-
disk mester i isfiske. Mesterskapet ble 
arrangert i Finland. «Finnene er gode. 
Å slå dem på hjemmebane var artig», 
sier en fornøyd Rudshaug, som fikk 

Tilbakeblikk på 2010
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over 4.1 kilo fisk.
Kav odøling
Arne Knapperholen ble tildelt dialekt-
prisen for 2010. «Jeg skulle egentlig 
ha vøri i bin på et møte, men vart 
bedt om å komma hit og spelle. Je 
vart lurt!» Den populære musikeren 
trodde han vart bedt til Nordre Oda-
len Kulturminnelag for å dra et par 
låter på en godt besøkt kveld. Han ble 
derfor både rørt og overrasket da han 
ble tildelt prisen «Kav odøling».

Trude i Palestina
Trude Strand fra Nord-Odal er en 
mektig kvinne i Midtøsten. Hun er 
spesialrådgiver for FNs organisasjon 
for palestinske flyktninger i Gaza. 
«Mitt største ønske er at barna skal 
slippe å frykte for sine egne liv», sier 
Trude til den norske pressen.

Nytt lensmannskontor
Nord-Odal lensmannskontor flytter 
igjen. Denne gangen innen samme 
bygning. Lensmannskontoret har flyt-
tet inn i den «gamle kroa» på Sand. 
Sist lensmannskontoret flyttet var 1. 
september 1993.

Kino-suksess på Skyrudsaga
Nok en gang ble det suksess for drive 
in-kinoen ved Skyrudsaga, den såkalte 
«Saga kino», i Knapper. Det var en 
overveldende suksess forrige gang, 
for tre år siden. Lørdag 21. august 
ble «Mamma Mia» vist på et 9 x 12- 
meter stort lerret på lagerbygningen 
ved den nedlagte saga. Omkring 325 
betalende samlet seg her, mange lenge 
før filmframvisningen startet.

Ny eier av gammelt hus
Nord-Odal sanitetsforening overtar 
det gamle kommunehuset på Sand. 
Nå vil foreningen skape et allbrukshus 
for hele bygda. Ordfører Asgeir Østli 
sier til Odalsportalen at det
er gledelig at sanitetsforeningen vil 
overta det gamle kommunehuset.

Ny gymsal
Nytt gymbygg innvies ved Sand 
sentralskole. Under alle store åpnings-
fester skal det være snorklipping. 
Ordfører Asgeir Østli hadde den 
hyggelige oppgaven med å erklære 
gymbygget for offisielt åpnet sammen 
med Jenny Vien fra 1. klasse.

Christina i EM
– Jeg er glad for å ha kommet i mål! 
Jeg måtte løpe jevnt sakte, nærmest 
i joggetempo. Beina var helt uten 
spenning; allerede etter 15 kilometer 
kjente jeg at lårene var «ferdige», sa 
Bruvoll-jenta Christina Bus Holth 
etter at hun fullførte en knalltøff EM-
maraton i Barcelona.

Bok om Jakob
Hans Ludvig Fredheim har i mange 
år gått med ideen om å lage ei bok 
om dikteren og mennesket Jakob Lis-
haugen. Den 26. oktober fylte Jakob 
89 år. Boka «Kanskje var det ei gnist 
likevel» ble lansert på Skogvang to 
dager før bursdagen. Kunstneren Ivar 
Nordhagen har illustrert boka.
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På slutten av 1800-tallet bodde det en 
musikalsk familie i Brattlia lengst inn 
i Tonerroa. Ole Olsen og Olea Johan-
nesdatter hadde seks barn, og flere 
av dem lærte seg å spille fele eller et 
blåseinstrument. De lærte seg også å 
bygge og reparere instrumenter. Søn-
nen Jacob, født i 1890, var i mange år 
en ildsjel i musikklivet i Mo.
 Jacob Bratlies eldste bror, Ole, var 
født i 1885. Han dro tidlig til Kristiania 
og fikk jobb på Østbanen. Han giftet 
seg med Inga fra Spydeberg i Østfold, 
og de fikk sønnen Ivar Annar den 2. 
desember 1913.
 Det viste seg tidlig at også Ivar 
var svært musikalsk. Allerede som 
14-åring opptrådte han som fiolinist 
på kafeen Cremona på Grønland. Han 
stiftet også Roxy Dancing Band, og han 
var med i Arnesens Ungdomskorps 
hvor han spilte valthorn. Han studerte 
ved musikkonservatoriene i Oslo og 
Hannover. På konservatoriet i Oslo 
traff han Elsa Næss. Hun spilte fiolin, 
og de to ble snart et par. De giftet seg i 
1938 og fikk etter hvert tre døtre: Berit, 
Kari og Wenche. Elsa og Ivar bodde 
på Sinsen i Oslo under krigen.
 Ivar var et stort talent på valthorn, 
og i løpet av sin lange karriere som 
klassisk musiker hadde han først 
engasjement for Oslo Filharmoniske 
Orkester i Oslo, og siden som første-
hornist ved Musikkselskapets Harmo-

Valthornvirtuosen  
Ivar Bratlie

niens Orkester i Bergen. Han bodde i 
Bergen i fem år der han hadde en del 
elever, blant annet Sigurd Osberg som 
senere ble biskop i Bjørgvin. Han kom 
tilbake til Oslo i 1953 og var i mange 
år førstehornist i Kringkastingsorkes-
teret. I perioder underviste han også 
ved konservatoriet i Oslo i tillegg til 
at han hadde privatelever.
 I 1955 stiftet han Den norske Blåse-
kvintett sammen med andre norske 
toppmusikere som Richard Kjelstrup, 
Ørnulf Gulbrandsen, Tom Klausen 
og Torleiv Nedberg. De spilte også 
i utlandet, der de ble kjent som The 
Norwegian Wind Quintet. Av Gunnar Nygård og Ola E. Tangen

En ung Ivar Bratlie med med sitt valthorn.
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 På denne tiden bodde familien på 
Veitvedt, og han hadde lenge et en-
gasjement i Årvoll skolekorps. Han 
var også lærer på ved musikkskolen 
på Veitvedt. Gjennom mange år var 
Ivar en gjenganger i Ønskekonserten. 
Han spilte valthorn-soloen i Edvard 
Fliflet Bræins «Ut mot havet», som 
er en av de mest spilte melodiene i 
norsk radio gjennom alle tider. Han 
spilte også i operaen i flere år.
 Ivar var også komponist. Blant annet 
har han skrevet reinlenderen «Mogut-
ten», som trekkspilleren Rolf Lennart 
Legrem har spilt inn på plate. 
 I 1970 skaffet han seg hus i Østmoå-
sen og bodde i Nord-Odal noen år. Han 
hadde i denne perioden spilleelever 
fra korpsmiljøet i bygda. Familien 
kjøpte seg også hytte i Knapper. Etter 
noen år solgte de huset og flyttet til 
Sandefjord, hvor de bodde noen år.

 Han hadde også andre kunstneriske 
anlegg. I yngre år likte han å male, 
og senere laget han skulpturer i be-
tong.
 – Det var mye jobb å være gift med 
en musiker, forteller kona Elsa, som 
nå i sitt 93. år bor på Nord-Odal 
sykehjem. Det var mye spilling på 
kveldstid, og Ivars arbeidsantrekk var 
gjerne smoking eller kjole og hvitt. Det 
krevde hyppig stryking og stiving.
 – Instrumentet trengte også stell, og 
ungene fikk 10 øre for hver bøyle de 
pusset på valthornet. Han hadde også 
en liten «seremoni» der han «blåste 
seg opp» før han dro på jobb. Men 
det verste var at jeg aldri fikk komme 
borti truten hans, sier hun med glimt 
i øyet.
 Mot slutten av karrieren pådro 
Ivar seg emfysem, en relativt hyppig 
forkommende yrkessjukdom blant 

Elsa og Ivar 
med datteren 
Berit.
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Ivar hadde kunstneriske anlegg også utover musikken – blant annet var han en habil maler.
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blåsemusikanter. Han fikk pensjon 
og solgte valthornet til musikkon-
servatoriet i Oslo.
  Da Ivar ble pensjonist, kjøpte 
Elsa og Ivar seg leilighet på Vangen 
i Kongsvinger. Her hadde han spil-
leelever, også noen fra Nord-Odal. 

Han døde på Vangen i 1991, 78 år 
gammel.
 – Ivar var en flink og trivelig lærer. 
Han var profesjonell til fingerspissene 
og stilte høye krav til oss. Vi lærte mye 
av ham, sier Mette Faldalen Skogstad 
som var en av Ivars elever.

Ivar spilte i flere orkestre og grupper. Her er to av dem, øverst Den norske brasskvinett, nederst 
Den norske blåsekvinett. 
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Det kan nok være noen i vår bygd 
som vet hva dette er, men ikke mange. 
Dette redskap/transportmiddel ble 
brukt føre høyballenes tid. Det er i fra 
den tiden høyet ble hentet fra mindre 
jorder, enger og utmark. «Børsvølk» 
heter gjenstanden du ser.  
 Høyet ble «pakket» i baller med tau 
som ble festet til børsvølken. Den ble 

Vet du hva dette er?
på denne måten et håndtak til høybal-
len, som ble båret på ryggen. Bæreren 
hadde grep i børsvølken med begge 
hender over en av skuldrene. Jeg åpnet 
med at dette var føre høyballenes tid. 
Det er ikke sikkert at det var så mange 
slåmaskiner eller slepriver heller da 
børsvølken ble brukt. Folk og dyr 
hadde et annet forhold til maten den 
gangen.

Av Steinar Bjørnstad
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Olas bilde

Hundreårsminnet

Ola Tangens utvalgte bilde viser elever ved Knapper skole 1910. Første rekke fra venstre: 
Hanna Storbråten, Marta Smedhjemmet, Mathea Vangen, Inga Myrvang, Olea Mellomberget, 
Magnus Ruud, Arnt Engen,  Olaf Nordli, Hans Kvernstuen. 
 Andre rekke fra venstre: Olga Brederud, Mathea Magnes, Tina Vestby, Olaug Ødegård,  
Oline Engen, lærer Magnhild Hammer, Per Engen, Einar Midtsundstad, Ole Nordberget.
 Tredje rekke fra venstre: Oline Mellomberget, Marta Midtsundstad, Kari Bergsødegården, 
Signe Mellom, Fredrik Knapper, Hans Engen, Lars Nordli, Johan Øiseth. 
 Fjerde rekke fra venstre: Marie Johnsrud, Marta Nordberget, Ellen Nordgård, Klara Bryni, 
Otto Vestby, Klaus Nordli, Harald Bergstuen, Marius Dammen. Bildet er utlånt av Kåre 
Amoth.

I 1910 blir lønna til kirketjeneren i Sand forhøyet fra 200 til 275 kroner i året. 
Kirketjeneren i Mo får bare 50 kroner i pålegg, og må nøye seg med 250 
kroner. Herredsstyret vedtar samtidig å kjøpe inn 20 spyttebakker til hver 
av kirkene i Sand og Mo. 
 I strålende sol blir det arrangert hopprenn i Kolstadbakken. Det er møtt 
fram mye folk, og hornmusikken fra Sand underholder. I klassen over 18 år 
vinner Andreas Omberg. I klassen 15–18 år går førstepremien til Per Fjell 
(Eier), mens Kolbjørn Spilhaug får annenplass. I klassen 10-15 år vinner 
Agnar Spilhaug foran Guttorm Rogstad.
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Det er få mennesker forunt å 
bli kjent og avholdt av befolk-
ningen i flere bygder, aktet 
og respektert av alle. En som 
oppnådde dette i levende live, 
og som i ettertid er husket og 
omtalt med den største respekt, 
er Anders Andersen Skjeppe-
stad. I over 60 år, fra 1903 til sin 
død i 1965, bodde han i Land og 
ble med årene en kjent og kjær 
person mellom landinger. 

Anders Skjeppestad var født i Nord- 
Odal i 1873 hvor moren, Thea Olsdatter 
var pleiedatter på Hagabakken hos 
det barnløse ekteparet Ole Jørgensen 
Stenshagen og Anne Hansdatter Lys-
tad, et bruk som i 1917 ble slettet og 
lagt under garden Holth. Far til Anders 
var Anders Andersen Kvernberget fra 
Sør Odal. Foreldrene var ikke gifte. 
Det er uklart hvorfor Anders tok et-
ternavnet Skjeppestad.
 Anders bodde på Hagabakken til han 
var 13 år. Da flyttet han til Lysaker i 
Vestre Aker hvor moren da var gift 
og bodde. Stefarens navn og yrke 
er ikke kjent. Som barn ble Anders 
karakterisert som en begavet gutt 
folk hadde bare godt å fortelle om. I 
sitt ekteskap fikk moren to, muligens 
tre døtre; halvsøstre til Anders, den 
yngste født i 1894 da Anders var 21 
år gammel.

 Da Anders Skjeppestad ikke stiftet 
egen familie, men levde ugift, er hans 
eneste nålevende slektninger de to 
barnebarna til hans yngste halvsøster 
Ada, nemlig Bjørn von Hafenbrädl 
gift med Anne Grete, og Liv, gift 
med Wolfgang Möch og med døtrene 
Monika og Annette, alle bosatte i 
Bærum. 
 Oppvekst- og ungdomsårene ble for 
Anders både sosialt og familiært vidt 
forskjellig fra barneårene i Nord-Odal. 
Forholdet til familien ble anstrengt, 
og Anders skiftet fra det ene arbeids-
stedet til et annet og fikk kamerater 
som både drakk og sloss. Anders, 
som fikk tilnavnet «Slagbjørnen», var 
neppe å spøke med. Sammenheng-
ende og fullstendige opplysninger 
om ungdomsårene har det ikke lykkes 
å oppdrive. Sjøl skriver Anders den 
9. mai 1921 bl.a. dette til Olav Røen, 
daværende formann i komiteen for 
«Boka om Land»:
 «Jeg har like fra barnealderen hatt 
lyst til mekanikk og maskiner. Da jeg 
etter min konfirmasjon skulle velge min 
livsgjerning, visste jeg nesten ikke hva 
jeg skulle forsøke med, jeg forsøkte snart 
ett fag, snart et annet, og derfor er jeg 
vel også nu en mann som kan mange fag 
halvt og intet helt ut.» 
 Denne beskjedne egenvurdering var 
vel karakteristisk for Anders Skjep-
pestads måte å omtale seg sjøl på.
 Opplysningene som er kjent om 
Anders Skjeppestads ungdomsår, er 
hva han sjøl har fortalt i avisintervjuer 

Anders Skjeppestad – 
musiker og klokkemaker

Av Jacob Mork
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og i samtaler med de som kjente ham 
godt, og kan sammenfattes slik: 
 Hans første jobb på Lysaker var 
trolig som spikerpakker på Mustads 
fabrikker. Han var imidlertid en 
urolig person. Han flakket rundt på 
forskjellige steder noen år før han 
kom tilbake til Mustads fabrikker og 
ble spikerklipper et par års tid. Noen 
mener å ha hørt ham fortelle at han 
hadde vært til sjøs på en russisk båt 
og blant annet hadde vært i St. Peters-
burg. Bjørn von Hafenbrädl kan i alle 
fall bekrefte at Anders kunne russisk, 
det hadde han sjøl fortalt ham og vist 
ham russisk tekst. Noen antyder at han 
også kunne tysk. Nøyaktig tidfestning 
av Anders’s liv som fabrikkarbeider 

og sjømann, finnes ikke, heller ikke 
av hans tilværelse som møllearbeider. 
Fra to troverdige kilder er det opplyst 
at Anders Skjeppestad sjøl har fortalt 
at han begynte å drikke da hans for-
lovede – visstnok fra Odalen – giftet 
seg med en annen.
 I alle fall ble Anders og en annen 
kjempestor kamerat beryktet for 
slagsmål og fyll rundt Jernbanetorget 
i Kristiania. Da Anders senere ble 
avholdsmann, fortalte han gjerne om 
denne vidløftige perioden av sitt liv. 
Det var nok i denne perioden han fak-
tisk gikk på loffen og havnet innved 
teglverksovnene på søk etter nattely. 
Han fattet interesse for verksklokka 
som hadde vært i ustand i lengre tid 
og fikk lov å reparere den. 
 Muligens ble dette opptakten til 
en periode som teglverksarbeider i 
Maridalsveien 133. På denne tid fikk 
småguttene 2 øre hver gang de hentet 
øl til 10 øre literen til Anders og hans 
kamerater.
 I 1899 finner vi Anders Skjeppestad 
som ringer i Sagene kirke. Vi må anta 
at Anders da måtte ha sluttet å drikke. 
Han fortalte sjøl at det var en ung 
gutt som fikk ham til det. Hos orga-
nist Bjærum fikk Anders den første 
innføring i musikkteori og praksis i 
orgelspill, og han fikk endog forsøke 
seg som vikar for Bjærum. 11. juni 
1900 ble Anders Skjeppestad opptatt 
som medlem i IOGT losje «Søskenly» 
i Kristiania, og fra den tid og til sin 
død var han en aktiv og interessert 
losjemann.
 Anders Skjeppestad nærmet seg nå 
30 år, og det var tid for å etablere seg 
i et fastere arbeidsforhold og et mer 
normalt levesett. I 1903 dukket han En av de mange klokkene som Anders laget.
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opp på Dokka like etter Valdresbanens 
åpning dit, med sitt enkle klokkema-
kerverktøy og vesle bagasje. Dermed 
hadde odølingen og vagabonden 
Anders Skjeppestad slått rot og blitt 
landing for resten av livet. De fleste 
landinger lærte de følgende år Anders 
Skjeppestad å kjenne som organist og 
klokkemaker, mens andre satte pris 
på ham som folkemelodisamler og 
avholdsmann.
 Allerede høsten 1903 ble Anders 
Skjeppestad tilsatt som organist 
ved Åmot og Lunde kirker i Torpa, 
riktignok midlertidig det første året 
fordi han ikke kunne dokumentere 
organistutdanning. Fra 1911 ble han 
også organist ved Nordsinni og Øst-
sinni kirker i Nordre Land. Det første 
året bodde han i Torpa, men flyttet så 
til Dokka. Med de lange avstandene 
til kirkestedene ble det mange drøye 
turer i alle slags vær og på vekslende 
føre, og han ble flere ganger forfulgt 
av uhell ved utforkjøringer på sykkel. 
Etter å ha flyttet til Odnes i Fluberg 
i 1917, ble han organist ved Fluberg 

og Hov kirker, en tid også i Enger, til 
han offisielt sluttet 1. desember 1953, 
vel 80 år gammel. 
 I vel 60 år hadde han da vært or-
ganist i Land, og dermed ett av de 
faste innslag ved kirkelige handlin-
ger. Om han manglet den formelle 
utdannelse, la han gjennom sin lange 
tjeneste for dagen både teoretisk og 
praktisk innsikt i hva som sømmet seg 
i Guds hus. Hans koralforspill var av 
høy klasse, og han støttet menighets-
sangen taktfullt og med ærbødighet. 
Etter at Anders Skjeppestad formelt 
hadde sluttet, var han ved ledighet 
flere ganger vikar opp til sin høye 
alderdom. Så sent som 20. juni 1965 
var Anders Skjeppestad organist ved 
en høymesse i Landåsbygda kapell 
dagen etter innvielsen, 92 år gam-
mel.
 Som et eksempel på Anders Skjep-
pestads holdning til sin tjeneste, 
gjengis hva han skrev til sin venn 
professor Oluf Kolsrud den 26. mai 
1925 etter å ha vært utsatt for ett av 
sine mange trafikkuhell: «Jeg spilte 

Anders 
sammen med 
sine to halv-
søstre.
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i Fluberg kirke 17. mai, så de ikke 
skulle mangle musikk, men var så syk 
at det var en plage for meg. De måtte 
bære meg fra senga og ut i bilen og 
hjelpe meg på orgelkrakken. Men jeg 
gjorde min plikt!» Hvem andre enn 
nettopp Anders Skjeppestad ville gjøre 
slikt?
 Orglene var ikke alltid i full stand. 
Da måtte Anders Skjeppestad repare-
re, både når små firbente skapninger 
hadde herjet i belg og verk, og når 
alder og årelangt opphold i kulde 
hadde satt deler av mekanikken ut 
av funksjon.
 Anders Skjeppestad markerte seg 
vel mer synlig i lokalsamfunnet som 
klokkereparatør og klokkemaker. 
Han skal ha laget i alt 134 urverk til 
stueur og restaurert en rekke andre 
eldre urverk. Sitt første urverk laget 
han allerede i 1908 med bakgrunn i 
lensmann Nils Thomles Toten-ur som 
modell. Dette ble premiert på en utstil-
ling på Dokka. Ellers mener en at ett 
av Anders Skjeppestads urverk er på 
Bygdøy kongsgard og et annet i USA. 
Å oppspore alle Anders Skjeppestads 
urverk lar seg neppe gjøre, men trolig 
eksisterer de fleste fortsatt. 
 Flere av verkene hadde måneverk, 
andre forskjellige spesialkonstruk-
sjoner. To av de fire store tårnurene 
Anders Skjeppestad laget, eksisterer 
fortsatt. Han laget kun verkene, mens 
klokkekassene ble laget av lokale 
håndverkere.
 Reparasjon av lommeur sluttet An-
ders Skjeppestad med i 60-årsalderen, 
men han syslet med stueklokker til 
nær 90-års alder. Kjent er hans år-
lige besøk rundt i heimene hvor han 
kontrollerte og smurte de klokker 

han hadde laget. Da vanket det alltid 
rikelig bevertning . 
 Anders Skjeppestad har fått he-
derlig omtale som klokkemaker i 
Olav Ingstads verk «Urmakerkunst i 
Norge».
 Anders Skjeppestads mangeårige 
virke som organist og klokkemaker 
står det stor respekt av i kulturhisto-
risk sammenheng. Likevel er nok hans 
omfattende arbeid med innsamling 
av av melodier og tekster som levde 
på folkemunne i Land, svært verdi-
fullt for ettertiden. På utallige turer 
til endog de mest avsidesliggende 
steder i Land kom han i kontakt med 
mennesker opp imot 90-års alder som 
sang og trallet for ham viser, bån-
suller, regler og religiøse melodier. 
Og Anders Skjeppestad noterte ned 
etter hukommelsen, uten moderne 
opptaksutstyr. Dette arbeid som for 
det meste ble utført i 1925-1927 etter 
oppdrag fra komiteen for «Boka om 
Land» og i nært samarbeid med pro-
fessor Oluf Kolsrud og komponisten 
Arne Eggen. Totalt finnes det mellom 
130 og 140 nedtegnelser av Anders 
Skjeppestad.
 Materialet fra Anders Skjeppestads 
hånd  vitner om absolutt gehør og 
sikker musikalitet. Blant annet do-
kumenterte han i brev kjennskap til 
både doriske og frygiske tonearter, 
samt til forslag og forsiringer. Etter 
hukommelsen ble nok melodiene no-
tert ned i rimelig tonehøyde for sang 
ved hjelp av hans store pedalorgel.
 Anders Skjeppestad har på enkelte 
opptegnelser gitt egne kommentarer 
til melodiene. Til melodien på en av 
Anne Fjerdingsliens viser sunget av 
Andreas Sørli, «Ridderens klagesang», 
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skriver han: «En av de fineste viser 
i min samling», og om en annen: 
«Melodien er god men det finnes 
ikke musikk i den». I det oppbevarte 
materiale finnes også noen melodier 
fra Nord Odal, både religiøse melodier 
og en vakker kulokk.
 Anders Skjeppestad nevner i brev 
til venner i 1925-1927 at han har 
komponert en fuge for orgel, men da 
denne sansynligvis ikke er utgitt, har 
det ikke lykkes å oppspore den, enda 
organist Leif Solberg på Lillehammer 

innrømmer å ha spilt den. Ei heller 
den bryllypsmarsj det fortelles han 
har komponert, har det lykkes å finne. 
Eneste kjente og utgitte komposisjon 
er en salmemelodi datert 1914 til tekst 
av Grundtvig: «For dig, o Herre som 
Dager kun» og «Vemod» til tekst av 
H. C. Andersen.
 Foran er nevnt at Anders Skjeppe-
stad etter et heller sterkt og uryddig 
ungdomsliv i 1900 ble avholdsmann. 
Da han kom til Land, fikk han sammen 
med andre interesserte startet losje 

Anders på sine eldre dager ved orgelet i Nordsinni kirke.
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«Dokka» i 1908 og ble dens første 
leder. Etter hvert fikk han en rekke 
tillitsverv innen IOGT, og ble en 
ivrig talsmann for avholdssaken. En 
av hans losjevenner, Oskar Sivesind 
på Raufoss, uttalte i 1994 at Anders 
Skjeppestad var et stort og uvanlig 
menneske med et sterkt engasjement 
og med forståelse for menneskeverdet 
og med omtanke for sine medmen-
nesker.
 Da årene ség på og helsen etter hvert 
ble skral, bodde han de siste leveårene 
på Fluberg pleiehjem hvor han også 
døde den 4. oktober 1965. 
 Enslig som han var, kunne nok leve-
settet bli ytterst enkelt og spartansk. 
Hans bosted var både verksted og 
oppholdsrom, her var både jerndreie-
benken, pedalorgelet , soveplassen og 
skrivebordet. Matstellet var enkelt, og 
påkledningen til tider ytterst skrøpe-
lig. Men på sine turer i distriktet for 
ettersyn med klokkene eller innsam-
ling av melodier, ble han vel mottatt 
som venn av alle og bevertet på beste 
måte. Likeledes vanket det ikke sjel-
den et klesplagg eller flere. Vel kjent 
er den hjelp klokkerne gav ham før 
gudstjenestene med å få det ikke alltid 
helt rene kvite stivetøyet på plass. For 
disse og lignende tjenester fra befolk-
ningen i Land ga Anders Skjeppestad 
ved flere anledninger uttrykk for sin 
store takknemlighet. Alt i 1933 uttalte 
han i følge et avisintervju blant annet: 
«Maken til folket i disse bygder skal 
man lete lenge etter. Jeg ble mottatt 
med åpne armer da jeg kom hit og 
ble hjulpet på alle måter. Jeg har ikke 

vært uvenn med et eneste menneske 
i alle disse årene.»
 Så satte da også de kommunale 
myndigheter pris på sin Skjeppestad. 
I anledning hans 75-årsdag i 1948 
utvirket Fluberg og Søndre Land 
kommuner at han fikk tildelt Kongens 
fortjenstmedalje i sølv og at han ved 
overrekkelsen ved en stor middag ble 
æret av en rekke talere. Her deltok 
også hans halvsøstre som han med 
årene fikk godt forhold til og blant 
annet feiret sin 90 årsdag sammen 
med. Selv fortalte han senere om sitt 
hyggelige møte med kong Haakon 
under audiensen. Også på 80-årsdagen 
ble Anders Skjeppestad gjenstand for 
stor oppmerksonhet ved en stor mid-
dag, samt en egen konsert i Fluberg 
kirke.
 Anders Skjeppestad deltok også 
i programmer i NRK, men kultur-
institusjonen NRK har ikke funnet 
opptakene verdige til oppbevaring.
 Anders Skjeppestad ble en kjent og 
kjær skikkelse i Land, og ved hans 
død var et langt og virksomt liv slutt, 
og en personlighet borte. Hans grav 
på Fluberg kirkegård ved inngangen 
til kirkens sakristi hvor han i årevis 
gikk til sin trofaste organisttjeneste, er 
av slektninger markert med en enkel 
minnestein.

Denne artikkelen er et sammendrag av 
en lengre utredning om Anders Skjep-
pestads liv og virksomhet, utarbeidet 
i forståelse med Lands Museum og 
oppbevart der.
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Den svære kjøkkenovnen er rød-
glødende på den ene siden. Bak det 
isete nordvinduet på kjøkkenet viser 
gradestokken ute over tredve grader 
minus. At det er temmelig kaldt ute, 
beviser også den helt hvitrimete 
nerdelen på kjøkkendøra, og for hver 
gang den åpnes, oser isende frostrøyk 
innover golvet.
 Ni av søskenflokken på 16 er samlet, 
og vi skriker ut hvis døra blir stående 
litt for lenge åpen: «Lætt att døræ!» 
Den strenge kulda til tross, har vi 
vært ute store deler av dagen og gått 
på ski, så det er flere røde og valne 
hender som strekkes ut over den heite 
ovnen. På skamler og veltede taburet-
ter sitter vi tett sammen og varmer 
oss, og bytter på med å stikke beina 
inn i steikovnen.
 Noen hoster og nyser litt, mens vi 
skråler og ler med hverandre. Katta 
ligger og maler høylytt oppi en diger 
haug med støvler som er blitt slengt 
under ovnen. Mens Passopp ligger 
og glipper med øynene borte i ovns-
roa.
 Du verden hvor godt det er å sitte 
slik rundt ovnen og kjenne den lune 
varmen trenge seg inn i våre hutrende 
kropper. Det smeller og freser i enin-
gen fra vanndråper som faller ned på 
den gloheite ovnen fra de mange isete 
plaggene som er i ferd med å tines 
opp over den.
 Omsider har mor dekket bordet til 
ettermiddagsmat, eller eftasverd som 
vi sa, og vi finner raskt plassene våre 

Vinterkveld i gamle dager
rundt kjøkkenbordet og eter med stor 
appetitt. Skive etter skive går ned av 
den gode hembaka kakua. Snurrende 
kniver med treskaft får sirupen med 
seg til skiva med potetblanda kritthvitt 
smør på.
 Stille og rolig sitter vi og gomler på 
de store kakuskivene, men kvekker 
litt til og sier høylytt i fra hvis noen 
legger for tjukt med pålegg på skiva 
si.
 I blant smeller det og knitrer i veg-
gene på grunn av den strenge kulda 
utenfor. Rene fimbulvinteren, og 
tanken går til far og de av de eldste 
brødrene som arbeider i skogen og 
ligger borte hele uka. Men de har det 
sikkert godt og varmt der de er, for 
de små tømmerkoiene er ofte utstyrt 
med lange «felovner» som kan mates 
med ekstra lange vedkabber.
 I det vi går fra bordet, minner mor 
oss på at vi ikke må glemme å fyre opp 
litt ekstra tidlig oppe på soverommet 
vårt denne kvelden, slik at det ikke 
blir så kaldt å sove der til natten. I 
kor lover vi å huske på det.
 En riktig så allsidig virksomhet 
kommer raskt i gang der på kjøkkenet 
når vi alle store og små setter i gang 
hver med sitt.
 Noen går i gang med skolelekser, 
andre tar fram sysaker og setter seg 
til å sy eller brodere. På ene hjørnet 
av kjøkkenbordet rigger en seg til 
med løvsag og finer. Det å lage ting 
av finer og male de etterpå, var meget 
populært. Som de fleste andre vinter-
kvelder, er det julegaver den enkelte 
har i tankene.Av Hugo Engen
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 Senere på kvelden kommer forslaget 
om å lage lysbildefremvisning.  
 Med en gang setter vi i gang med 
å lage et langt bildebånd. Vi klipper 
ut tegneserier fra gamle ukeblader og 
limer dem sammen til et langt bånd 
med mjøl-klister. 91 Stomperud, Fin-
beck og Fia og Knoll og Tott er blant de 
som har fått plass på bildebåndet, som 
snart skal vises på sengelakenet.
 Lysbildeapparatet blir laget av en 
liten pappeske, passe stor til å romme 
mors og fars nattlampe, Et lite rundt 
hull skjæres ut i den ene enden av 
esken, hvor det plasseres ei lomme-
lyktlinse.
 Så «bær det åt kammerset» med 
hele greia. For det er der inne fram-
visningen skal foregå. Der inne er 
det også godt og varmt. Den høye, 
smale etasjeovnen varmer det også 
godt av.
 Nattlampa hektes ned fra veggen 
og plasseres inne i pappesken bak 
linsen. En meter foran settes to stoler 
med ryggstø. Over dem henges så 
lakenet som mor har funnet fram. 
På hver side lages en liten spalte for 
gjennomføring av bildebåndet, og så 
er alt klart til framvisning. Taklyset på 
kammerset slukkes, og det blir ropt 
inn til framvisning for alle som vil.
 Lysbildeapparatet «slås på», og 
plutselig dukker den velkjente og 
kjære Stomperu’n i forstørret utgave 
opp på «lerretet» til alles begeist-
ring. Mellom lampa og linsen blir så 
tegneseriene ført opp-ned og stanser 
litt for hvert bilde. Nesten som på 
ordentlig kino var det å sitte og se 
på de fargesprakende bildene. Mer 
skulle det ikke til for riktig å oppleve 
en «festlig filmkveld», selv om forestil-

lingen ikke strakk seg over så mange 
minuttene.
 Mens vi sitter der og ser på «film», 
hører vi at mor gjør seg klar for kvelds-
stellet i fjøset. Potetskrell og «skulir» 
fra middagen havner i grisebøtta 
sammen med litt separert mjølk og 
mjøl. Hun tar på fjøsklærne og knyt-
ter på seg fjøstørkleet og ber en av de 
store jentene om å bli med til fjøset.
 Egentlig er de litt redd for den skarpe 
fjøslukta som setter seg så godt fast 
i klærne, disse ungjentene som har 
kommet opp i den alderen da de liker 
å gå ut på vift i blant. Men de blir 
med og er allikevel glade for å kunne 
avlaste mor litt i alt strevet hennes. 
Noen ganger ble også jeg med i fjøset 
og hjalp til med ett eller annet, som 
for eksempel det å holde i kurompa 
mens mor mjølket for å hindre vonde 
dask i hodet fra den.
 Fjøslykta blir tent. Godt kledd, og 
med skjerf for munnen, går de ut i 
kulda med bøtter og spann i henda. 
Et nytt kuldegys velter innover gulvet, 
men nå merkes det ikke så mye, for 
varmen har for lengst sunket seg dypt 
inn i alles kropper. Passopp reiser seg 
raskt opp og blir med han også.
 Fra veslerommet står døra åpen ut 
til kjøkkenet, for der finnes ingen ovn. 
Derfor sto den døra som regel oppe og 
fikk så varmen dit inn fra den alltid 
brennende svære kjøkkenovnen. Ved 
symaskinen der inne sitter en av de 
store jentene tålmodig og pjukler med 
omsying av en stakk til seg, men uffer 
seg litt da undertråden forsvinner.
 Mens fjøsstellet pågår, tør vi ikke 
annet enn å skynde oss opp «i andre» 
for å fyre opp, for det vil ho mor sik-
kert spørre etter med det samme hun 
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kommer innatt. Litt bjørkenever rives 
fra kabbene i kassa i ovnskroken, og 
med litt finved og fyrstikker iler en 
av oss opp trappa. Det blir raskt fyr 
i etasjeovnen ved hjelp av den tørre 
neveren og finveden, og med ett be-
gynner det å sprake så koselig fra 
ovnen.
 Men du, hvor kaldt det er der oppe.  
Det storruta glasset er helt dekket av 
tjukk is. Sengeteppene brettes opp, og 
så iles det like raskt ned igjen til det 
varme og lune kjøkkenet. Litt etter 
knirker og knaker det fra kjøkken-
gangen i det de kommer innatt fra 
fjøset. Den kalde gufsen har en eim 
av fjøs i seg.
 Den breddfulle mjølkebøtta settes 
på kjøkkenbenken, og ytterklær og 
fjøsklær tas hutrende av. Og så kom-
mer spørsmålet om fyringen oppe, og 
mor smiler tilfreds av vårt positive 
svar. Mjølka er ennå varm og fråden 
pipler på toppen. En av oss unga flyr 
raskt bort i benkeskuffen for å hente 
ei stor skje. Med den blir noe av den 
kritthvite «froen» fanget opp og hav-
ner inn i en riktig så blid munn.
 Mjølka siles og blir satt til side til 
dagen etter, hvor ho mor så fløter av 
fløten som har samlet seg på toppen. 
Men enda så får den seg en omgang 
gjennom separatoren sammen med 
«mårråsmjølka».
 Mor ber oss om å rødde bordet, da 
det er blitt tid for dagens siste måltid, 
«kveldsværn». Med god hjelp dekker 
mor bordet med litt «tørrmat». Men det 
er ikke bare tørrmat som blir servert 
da vi benker oss rundt bordet, for 
mor har nemlig også tatt seg tid til å 
lage klotmjølk. Noe av kveldsmjølka 
har blitt brukt til den. Det er en slags 

mjølkesuppe med deigboller oppi, som 
blir kokt opp sammen med mjølka. I 
blant laget mor denne deilige retten 
til oss, andre ganger laget hun en som 
lignet, men da brukte hun gryn oppi. 
Den kalte vi for mjølkegryn, og like 
god var den.
 Etter å ha satt til livs den deilige 
klotmjølka sammen med ei kakuskive, 
blir vi både døsige og mette, og snart 
går det mot sengetid. 
 Det allsidige kjøkkenbordet ble også 
starten på min senere «hoppkarriere». 
Fra det hoppet jeg langt utover gul-
vet med påbundne, tynne og lange 
tyristykker på beina. 
 Mor spør igjen om vi har passet på å 
legge «ti att» oppe. «Å, ja da, vart som 
i ei kjone», svarer vi i kor. Men det var 
nok ikke på langt nær så varmt. For 
da vi skulle legge oss på slike kalde 
vinterkvelder, så var sengeklærne al-
likevel så kalde så kalde, selv om vi 
hadde startet fyringa aldri så tidlig. 
Mor kikker på gradestokken, drar 
fingeren rundt på den isete ruta, for 
riktig å få med seg nøyaktig gradene 
den viser. «Huff, nå er’n sannelig helt 
nere i 35!» sier hun høyt, og legger til 
at vi må passe på å legge godt med 
kabber i ovnen før vi legger oss, så 
varmen varer lengst mulig utover 
natta, der oppe hvor vi skal sove.
 Så samler vi aller minste oss rundt 
mor ved den varme kjøkkenovnen. 
Det er blitt sene kveld. Lek og sysler 
er stilnet av. En stille fred senker seg 
over oss alle. Mor tar til å synge på 
en vakker barnesang, og små, trette 
barnehoder senkes ned på hennes lune 
fang. En travel dag for liten og stor 
er i ferd med å ta slutt. Bare for ho 
mor er den langt fra slutt. Et enkelt 
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kveldsstell unnagjøres kjapt, og med 
de faste, enkle og trygge bønneordene 
«God natt i Jesu navn så søver vi!» 
rusler vi aller yngste opp trappen, 
opp til de deilige «halmsengene» som 
sto der og ventet.
 Nå varmer ovnen riktig godt der 
oppe, men innen morgenen kommer, 
har nok temperaturen sunket betrakte-
lig igjen. Noen av de største kabbene 

i vedkassa stappes i ovnen. Vi henter 
lappeteppene våre og holder dem ut-
strakt så godt vi kan foran den varme 
ovnen og iler tilbake til sengene og 
brer over oss det oppvarmede teppet. 
Snart høres rasling og knasing både 
her og der, hvor musa har startet på 
nattskiftet sitt. Alt er slik som det skal, 
og vi dysses så lett i søvn.

Drøm du gjerne om en time
vekk fra mas i arbeidslivet
Dagene kan være harde,
«stikke av to timer bare?»

Kanskje synd å nevne det
at du faktisk tenker tre.
«Nei, jeg tar meg fire timer 
nå når ingen andre lider»

Ta seg fri og ha det stille
kan da ikke være ille?
Komme med en egenmelding;
si at du gikk ned for telling

Det må være ønskedrømmen!
være så å si på rømmen;
nyte dagen for seg selv.
Hva har vi det livet tel?

Måtte faktisk ta deg inn,
krype inn i eget sinn,
rolig puste ut en dag
uten jag og uten fag.

Drøm du gjerne om en time 
(Hyllest til en arbeidsplass)

Men så kommer plutselig
meldingen som gir deg fri 
ikke bare i en time
nei, det slår deg halvt i svime –

Legen sier at han finner
at din arbeidsevne svinner.
Nå kan du få være hjemme
slik den sa, din indre stemme

At du drømte om å gjøre
Men da kommer kladdeføret:
Du blir snart en glemt person,
står igjen på din stasjon.

Der ser du ditt livstog fare.
Det er ikke bare bare!
Jobben viser seg å være
viktig for din rang og ære

Derfor roper du med styrke:
Se verdien i et yrke!
Har du jobb, så vær du glad!
Drøm deg ikke vekk derfra!

Av Jørgen Underthun
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Hedemarkens Amtstidende, Kongs-
vinger, gjør i en artikkel fra 1919 et 
oppslag om herrene Torolf Ansteensen 
(1869-1949) og Hauk Aabel (1869-
1961). Den første var en mangeårig, 
høyt respektert distriktslege i Nord-
Odal, den andre en meget populær 
skuespiller med bosted Oslo.
 Tilfeldigvis var disse to prominente 
personer like gamle og hadde følgelig 
samme bursdag: 21. april. Hedmark 
Amtstidende skriver følgende om 
50-åringene:
 «Hauk Aabel er kjendt i hvert norske 
hjem og langt utenfor landets grænser. 
Han er Norges ypperste komiker og 
publikums forgudede yndling. Han 
har spredt glæde og godt humør hvor 
han har færdedes, og der han ikke 
selv har naadd omkring, har hans 
muntre viser og kostelige historier 
gjennem utallige grammofoner lokket 
glæden og latteren frem hos gamle 
som unge.
 Distriktslæge T. Ansteensens virke 
har været begrænset til en enkelt av 

Ansteensen og Aabel: 
«Høiagtede  

glædesspredere»

Av Sverre Eier

Norges bygder, men indenfor sit 
virkeomraade er ogsaa han elsket 
og høiagtet, har ogsaa han spredt 
glæde og nyt humør, nye kræfter og 
nyt livsmot omkring sig.
 En skuespillers og en læges gjer-
ning kan selvfølgelig ikke sidestilles, 
men de har dog berøringspunkter. 
En dygtig læge nøier sig ikke bare 
med at lappe sammen legemet. Det 
er ikke nok. Det er kanske oftest 
vigtigere at faa humøret, livsmotet, 
livsviljen stimulert. Og der har ogsaa 
skuespilleren, ikke mindst komikeren 
av Guds naade, sin store mission.
 De har tat sin livsgjerning alvorlig, 
de har gaat op i den, de har ofret den 
sine evner og kræfter helt og udelt – 
de har lagt hele sin sjæl i at fylde det 
kald, liver har git dem…» 

Det skal tilføyes at doktor Ansteensen sjel-
den ble benevnt med annet enn etternavn 
hos bygdefolket. Det hadde noe med respekt 
å gjøre. Hauk Aabel på sin side besøkte 
N-Odal flere ganger gjennom sitt vennskap 
med skuespillerkollega Harald Stormoen 
(1872-1937). Kanskje møttes de alle tre, en 
eller annen gang? Hvem vet…
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Alle steder i landet vårt hvor det 
har vært furu, har det foregått tjære-
brenning. Tjære er trolig det eldste 
impregneringsmiddel for treverk. 
Framstilling av tjære går tilbake til 
forhistorisk tid. Gjennom hele middel-
alderen og fram til midt på 1900-tallet 
har tjærebrenning vært en viktig måte 
å utnytte skogen på. Tjærebrenning 
har foregått etter forskjellige metoder 
som for eksempel i grøft, i mile, i grop, 
i gryte og i ovn.
 I Nord-Odal var grop eller mile mye 
brukt i eldre tider. Milebunnen var 
halvkuleformet som ei grop i bakken. 
Fra midten var det avløp for tjæra 

Tjærebrenning
gjennom et rør som gikk over i åpen 
renne den siste delen fram til tønna. 
Gropene eller milene ble lagt slik at 
det var fall i terrenget for renna. En 
svær haug med finkløyvd tyrived ble 
lagt på milebunnen og dekket godt til 
med torv. Så var det å tenne på.  
 Etter hvert som behovet for tjære 
minket, gikk folk over til å brenne 
tjære i gryte. Ei stor jerngryte ble 
stappet full med tyrived. Gryta med 
tyriveden ble hvelvet over ei steinhelle 
eller jernplate med hull i, og tjæra rant 
ut i ei renne.
 Gunnar Bakkeli fra Bekkegrenda har 
i årevis demonstrert tjærebrenning på 
Odalstunet under «Liv i stuene». Han 
har etter hvert skaffet seg lærlinger – 
svigersønnen Morten Sand og tidligere 

Tekst: Hans Haagenrud  
Foto: Gunnar Nygård

Gunnar Bakkeli og svigersønnen Morten Sand  demonstrerer tjærebrenning på Odalstunet.
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Tjæremila på Odalstunet.
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nabo Einar Ødegård. Einars far, Per, 
startet med dette på tunet samtidig 
med Gunnar og holdt på i mange år. 
Gunnar forteller at han lærte å brenne 
tjære av faren sin, Gunder Bakkeli. 
 Før i tida var tjærebrenning en 
«kunst» som mange kunne. I dag er det 
få som kan kunsten. «Tjærebrenning 
er egentlig inga konst», sier Gunnar, 
«men det er mæst ærbe. Jo, det er litt av 
en jobb – som må kunnes». Han fortel-
ler at først må en skaffe seg tyristubber, 
og så kløyve de harde stubbene. Så 
må mila ordnes. Tyrien settes på plass 

i inne i ei snudd bryggerpanne som 
ligger over ei skråstilt jernplate. Inne 
i bryggerpanna er det lagt en stokk 
med ei sprunge i der tjæra kan renne 
ut og videre ned i et rør til spannet 
(tjærebutten). «Før i tida, da døm itte 
hadde råd tel å skaffe sæ jernplate, 
brukte døm et flak med bjørkenæver 
tel dette», forteller Gunnar. Så blir det 
lagt ved rundt hele bryggerpanna og 
tent på. En må passe på at tyriveden 
inne i gryta ikke tar fyr – da er alt 
ødelagt. 

Tyriveden i bryggerpanna 
før opptenning.

Tjæra renner ned i butten.
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